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O menino espiava: o rio, com efeito, chegara até o soalho, crescendo em sua escuridão 

poderia, de súbito e silenciosamente, desaparecer o chalé. Também o rio, pela mesma fenda, 

espiava o telhado sem forro, a corda de roupa rente da janela fechada que dava para a 

despensa, aquele alguidar cheio d’água para apanhar caturras, à luz do candeeiro na mesa de 

jantar. 

[...] 

Rio e menino continuavam se espiando (Três casas e um rio – Dalcídio Jurandir). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

Salvaterra é um município localizado no Arquipélago do Marajó, Estado do Pará, 

envolvido em águas, teve sua vida cultural, econômica, política estruturada em torno do 

diálogo entre humanos e os rios. Uma relação nem sempre harmoniosa, mas que constituiu 

um universo aquático rico em imagens, narrativas, saberes e fazeres sobre o lugar habitado, 

lugar esse aqui entendido a partir da extensão da experiência de moradores da terra para as 

águas. Neste trabalho investigo a formação dessas imagens e narrativas geradas nos rios da 

região, considerando seus entrelaçamentos, e o processo criativo que dá sentido a existência 

afetuosa no tempo e no espaço. Para isso mergulho no cotidiano das criações minúsculas e do 

fértil terreno das repetições, nas narrativas encharcadas, me abandono ao fluxo da memória 

para compreensão e adesão às paisagens de antigos moradores, filhas e filhos de Salvaterra, 

mais especificamente da área urbana da sede do município, de 70 anos ou mais, que guardam 

os segredos da constituição de território físicos e subjetivos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Salvaterra; Rios; Água; Imaginário; Narrativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Salvaterra is a city of Marajó Archipelago, in the Pará state, involved in water, had its 

cultural, economic and political life, structured around the dialogue between humans and 

rivers. A relationship not always smooth, but which composed an aquatic universe rich in 

images, narratives, knowledges and practices about the inhabited place, this place is here 

understood from the extent of experience inhabitants, from the land to the water. In this work 

I investigate the formation of these images and narratives conceived in the region rivers, its 

entanglements, and the creative process that gives meaning to existence affectionate in time 

and space. Therefore I immerse in everyday tiny creations and in fertile land of repetitions, in 

the wet narratives, I abandon myself to the memory flow to understand and adhere the 

residents landscapes, daughters and sons of Salvaterra, more specifically in the county seat 

urban area, who hold the secrets of physical and subjective territory construction. 

 

KEYWORDS: Salvaterra; Rivers; Water; Imaginary; Narrative. 
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INTRODUÇÃO 

Este trabalho se propõe a um estudo sobre as relações entre memória e imaginário em 

uma pequena cidade da Amazônia, com foco nas relações estabelecidas entre a sociedade e os 

cursos d’água em Salvaterra, Pará, mais especificamente na área urbana da sede do município. 

Tem como objeto as memórias dos moradores em torno do espaço das águas, suas paisagens e 

inúmeras significações, a fim de compreender a variedade e a riqueza das dimensões da 

apreensão simbólico-práticas relacionadas aos rios em um ambiente urbano pelos olhos 

daqueles que o vivenciam. Assim, busco contribuir para o avanço da discussão sobre os 

saberes locais, e sua relação com os usos da água, as práticas a ela relacionadas, e ainda 

revelar regras sociais e estratégias de conservação do elemento água por parte dessa 

sociedade. 

A pesquisa de mestrado dá continuidade ao estudo desenvolvido desde o início de 

2009 na graduação do curso de Ciências Sociais da Universidade Federal do Pará, intitulado 

“Salvaterra e o papel dos cursos d’água em um contexto de mudanças”, e deu origem ao meu 

Trabalho de Conclusão de Curso, intitulado “Salvaterra, a margem do rio”. Pesquisa ligada ao 

projeto “Cidades ribeirinhas da Pan-Amazônia e o papel dos cursos d´água na integração de 

fronteiras em um contexto de mudanças” (CNPq; Processo nº.504643/2007-0), coordenado 

pela Profª. Drª. Edna Maria Ramos de Castro. O projeto desenvolveu estudos articulados para 

entender o que representam as recentes mudanças nas áreas urbanas na Amazônia e quais as 

novas dinâmicas estabelecidas com o território e os cursos aquáticos. É importante considerar 

que essa dissertação de mestrado não seria possível sem o acúmulo da discussão sobre cidades 

na Amazônia desenvolvida desde o Projeto MEGAM – Estudo das mudanças Socioambientais 

no estuário amazônico (2006), também coordenado pela Profa. Dra. Edna Castro.  

Salvaterra está localizada no arquipélago do Marajó, o maior em águas fluvio-

marinhas do mundo, por isso a cidade é banhada por água ora salgada por grande influência 

do oceano Atlântico, de junho a novembro durante o verão, ora doce, de dezembro a maio 

durante o inverno. Salvaterra possui como limites o município de Soure ao norte, do qual está 

separado pelo rio Paracauari; ao sul o município de Cachoeria do Arari, separado pelo rio 

Camará; à leste a baía de Marajó; ao sul a baía de Marajó e o município de Cachoeira do 

Arari; e a oeste este mesmo município. É ainda em torno das águas que Salvaterra desenvolve 

suas principais atividades econômicas, de transporte e culturais. 
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Salvaterra é, portanto, mais do que margem, é encruzilhada de mundos: os das águas – 

doce e salgada – com o mundo terrestre, e ainda esse mundo simbólico que dá sentido a todas 

as coisas que configuram as suas paisagens. As relações entre estes mundos, a alquimia, 

estabelecem limites moventes, biodiversos, onde os homens e as mulheres desses territórios 

exercem papel de comunicadores: travessias, pontes, entrecruzam elementos e fecundam a 

vida de sentidos. Desta troca emergem subjetividades, estabelecem-se territorialidades, e a 

atmosfera que a engloba. Adentrá-la requer atenção aos rastros deixados pelas águas no 

cotidiano dos que a experienciam.  

Hoje a realidade da Amazônia no que diz respeito aos recursos hídricos está marcada 

pela perda quantitativa e qualitativa de fontes de água e de alimentos; de gestão muitas vezes 

contraditória e incompatível com a preservação desses recursos. Porém, para além da análise 

dos efeitos e mudanças sociais ocasionadas por uma “modernidade” na Amazônia, podemos 

refletir sobre a relação de amazônidas com os rios segundo uma lógica peculiar e sensível de 

apreensão e habitação de espaços, que refletem o processo criativo de resistência à adequação 

e submissão a modelos exógenos de gestão e interpretação, os quais não dão conta da riqueza 

e da diversidade da experiência social.  

A relação entre humanos e águas na região remete a um processo de territorialização
1
 

histórico. A ocupação humana da área estuarina
2
 em que Salvaterra está localizada remonta à 

fase pré-colonial de ocupação da Amazônia, cuja cultura dos primeiros habitantes deixou um 

legado sociocultural para as populações contemporâneas (FURTADO & SOUZA; 2006), 
                                                           

1 Território aqui relacionado não só com a “extensão territorial, e os recursos naturais nele existentes, mas 

também pelos símbolos que representam a ocupação de longa data” (DIEGUES, 2005, p.1).   

 

2 De acordo com Vera Braz (2006) as cidades estuarinas caracterizam-se por serem áreas de transição entre a 

terra e o mar, entre água doce e salgada. As águas se formam quando águas doces provenientes de rios e 

córregos fluem até o oceano e misturam-se com a água salgada do mar. Estas áreas estão entre as mais 

produtivas da terra. 
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marcado pela composição de um universo aquático rico em detalhes, saberes, técnicas, 

narrativas e seres fantásticos, que podem ser interpretados de acordo com sua lógica intrínseca 

de produção e reprodução de significados, que transgride visões reducionistas e, mesmo, 

folclorizantes.  

A questão que se coloca é a de compreender as culturas e os saberes em sua 

complexidade, enquanto patrimônios acumulados por gerações, mas em constante movimento 

e diferenciação. E, assim, privilegiar e adentrar fundo nos segredos e mistérios em detrimento 

de problemas de uma ciência positiva (DURAND, 2008, 45). Reintegrar valores e 

conhecimentos baseados nos saberes da tradição (DURAND, 2008) implica a inserção das 

culturas preteridas pelo paradigma dominante da ciência no debate acadêmico concernente à 

produção do saber. Significa aceitarmos no campo científico que há outras concepções de 

mundo, capazes de repensá-lo, reestruturá-lo. E principalmente admitir que: 

 
o homem movimenta a sua criatividade, porque ele não é totalmente prisioneiro do 

real, da lógica, do código genético, da cultura, da sociedade. O pensamento, a 

ciência, as artes são irrigadas pelas forças da afetividade, pelos sonhos, pelas 

inquietações, desejos e crenças. (PINTO, 2008, s/n) 

 

A habitação de qualquer território pelo humano se dá por uma perene produção 

criativo-imaginária do espaço, que por sua vez movimenta uma ética-estética de atuação e 

interação com o lugar. Em Salvaterra, a relação não intermediada entre humanos e águas 

construiu uma teia de afetos em torno dos elementos da natureza. Como afirma Antonio 

Carlos Diegues (1998, p.116): 

 

A importância do espaço é fundamental para a construção de um sentimento forte de 

pertencer. A memória coletiva só pode ter como ponto de partida os elementos 

fundadores: o mar em torno da ilha, a terra, a água, a viagem. O mar em torno da 

ilha e a terra vista da imensidão marítima, tal é a configuração física que constitui os 

elementos materiais e cognitivos da identidade insular. Cada um leva em si mesmo 

certa representação da toposfera, do espaço onde se insere. 

 

Isso ocasiona uma (r)e(s)xistência, no modo de vida, de um ritmo produzido na 

encruzilhada, onde estão contidos elementos estratégicos de preservação que escapam aos 

olhos da academia ou representantes políticos. É neste sentido que este trabalho pode ajudar a 

compor um leque de possibilidades de interpretação e diversificação epistemológica dentre as 

bibliografias sobre o assunto.  

Este trabalho foi elaborado em diálogo com um conjunto de bibliografias que deram 

suporte às discussões aqui apresentadas. Autores e teorias que me ajudam a pensar Salvaterra 

a partir de uma lógica cotidiana de reprodução e criação da vida; a cidade para além da faixa 
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de terra, seu espelho nas águas, o lugar dos afetos, as paisagens, o imaginário; os fazeres e 

saberes sobre o mundo das águas expressos nas memórias de moradores; a palavra e a 

imagem, a imagem e a palavra, a imagem que é gestante do verbal, a palavra que escorre 

imagens; os ciclos e ritmos das águas e dos homens, os toques dessas trajetórias.  

Para tanto me lanço sobre o caminho da interdisciplinaridade para a investigação 

teórico-metodológica, o que pressupõem incansável pesquisa bibliográfica com temas 

transversais a diversas áreas do conhecimento: imaginário, paisagem, memória, narrativa, 

literatura, tempo, espaço, cotidiano, cidades, etc., ainda com relação ao município de 

Salvaterra e ao Marajó como um todo. A questão da água é transversal no sentido de triar 

material interessante ao estudo.  

A esta revisão de literatura foi incorporado um conjunto de procedimentos e técnicas 

de pesquisa diversas, empreendidas em várias visitas a campo entre setembro de 2012 e 

janeiro de 2014, dentre elas, a mais longa, morei durante um mês na cidade. Dentre esses 

procedimentos estão: a etnografia dos espaços e fazeres da cidade
3
; observação participante, a 

fim de mergulhar no cotidiano daquele urbano, apreender e compartilhar do seu ritmo. 

Análise semiológica dos espaços da cidade, entendendo-a como texto (BARTHES, 2007), a 

fim de mergulhar em seus signos aderir a eles, mas também interagir, admitindo sua 

significância e ainda o papel de pesquisadora imaginante, criadora, que se insere e aprende no 

processo de produção criativa do imaginário. 

A narrativa deste trabalho será construída no entrecruzar de vozes, toda intertexto. Os 

protagonistas serão “filhas e filhos de Salvaterra”, senhoras e senhores apontados como “os 

antigos”, nascidos e criados na cidade ou que há muito tempo escolheram Salvaterra para “se 

plantar”
4
, que me entregam seus olhares sobre a vida na cidade durante a pesquisa: “guardiões 

da memória” (BENJAMIN, 1980), mestres no trabalho artesanal da memória, que deixam 

transparecer as fontes dos modos de agir no e com o lugar de um grupo e seus sentidos (BOSI, 

1994, p. 75). Pretendo pensar a partir dessas narrativas em que contextos as águas escorrem 

nas palavras, como os moradores percebem o espaço das águas ao longo do tempo e que 

imagens e paisagens são atribuídas a eles. 

Como instrumento de experimentação e interpretação da relação dialógica entre a 

palavra e a imagem, insiro a fotografia no âmbito metodológico deste trabalho. A fotografia é 

importante instrumento de exploração e interpretação de dinâmicas sociais. As palavras e as 

                                                           
3
 Compreendida não só em sua porção terrestre, mas sua extensão nas águas. 

 
4
 Expressão utilizada para designar quem escolheu a cidade para viver, mesmo sem ter nascido ali. 
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imagens, “em seus entrelaçamentos, querem garantir a circulação dos significantes” 

(BARTHES, 2007, p. 05), portanto não ilustram meu texto, ou minha experiência em campo, 

tampouco as palavras às comentam.  Por isso também concebo o texto como instrumento 

dessa experimentação, os silêncios, metáforas, o suscitar imagens, o tempo e o ciclo são 

pensados neste trabalho na relação com os sujeitos do estudo, e comigo mesma, a fim de 

transcender alguns limites possíveis da palavra acadêmica. 

Este projeto ainda foi desenvolvido em conjunto com outro de minha autoria, 

intitulado “D’água à palavra – ao percurso imagético de narrativas orais em Salvaterra”, 

contemplado com o Prêmio PROEX de Arte e Cultura 2013, da Universidade Federal do Pará. 

Ele teve como objetivo investigar o território das águas por meio de linguagens audiovisuais – 

como a fotografia e o vídeo – com inspiração nas imagens evocadas por narrativas dos 

moradores da cidade. Esse prêmio veio a colaborar e viabilizar financeiramente o 

aprofundamento da experiência sensível e a atuação em campo da pesquisa desenvolvida no 

âmbito do mestrado. Todas as fotografias que trago nas próximas páginas fazem parte do 

acervo de imagens desse projeto. 

Ressalto ainda que toda e qualquer decisão tomada no âmbito da execução desse 

trabalho é uma decisão conscientemente política, desde a escolha por este Programa de Pós-

graduação, até as formas de apresentação e finalização do trabalho. Estas escolhas estão 

diretamente relacionadas tanto à minha trajetória acadêmica, como ao meu lugar de 

enunciação como um todo, dos afetos que me formam, de mulher, amazônida e politicamente 

engajada na luta por uma forma sensível e libertária de ver e viver o mundo. “Considerando a 

epistemologia como a prática política no interior de uma prática teórica” (CASTELLS, 1975, 

p. 10), neste trabalho me proponho a transgredir barreiras e ir além de uma crítica estéril da 

realidade, sobre bases teóricas e metodológicas que levem em consideração o sujeito e as 

subjetividades envolvidas em dinâmicas sociais cotidianas, que me afaste de visões 

totalizantes. 

Para melhor situar o leitor, esclareço e justifico escolhas com relação a formatação do 

texto. Para citações comuns de textos, acadêmicos ou não, evocados diretamente no decorrer 

das discussões utilizei formatação padrão ABNT 2012, de acordo com recomendação da 

coordenação desse mestrado. Para citações evocadas indiretamente, ou seja, de caráter poético 

ou reflexivo, não mencionadas no texto, utilizei a mesmo tamanho e estilo de formatação do 

corpo do texto com recuo de quatro centímetros, sem recuo no início do parágrafo. Tais 

citações se caracterizam como epifanias acionadas pelo trabalho da memória no decorrer da 

escrita.   
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Para trechos das narrativas orais decidi utilizar mesma formatação do corpo do texto, 

com recuo de quatro centímetros e recuo no início de cada parágrafo, afastados por um 

parágrafo do restante do texto. Esta decisão considera que as narrativas orais possuem mesmo 

estatuto e importância das outras vozes que emergem no trabalho, e emergem por força 

própria, salvo suas diferenças e peculiaridades, o que justifica a escolha de mantê-las 

minimamente diferenciadas. Foge a esta formatação as citações trazidas nas sessões 2.3 do II 

Capítulo e 1.2 do III Capítulo, que vêm enumeradas para fins de análise e identificação. 

As palavras e citações em idiomas diferentes do português estão em itálico. As 

fotografias não possuem legendas, mas têm referência no índice de imagens para que não 

atrapalhem a fluidez do texto, também por uma preferência estética. O que também norteou a 

formatação dos títulos que abrem capítulos, seções e itens, respectivamente: numerados, sem 

recuo de parágrafo, todas as letras maiúsculas; numeradas, sem recuo de parágrafo, somente a 

letra que dá início ao título maiúscula, negrito; sem numeração, sem recuo de parágrafo, 

somente a letra que dá início ao título maiúscula, itálico.  

Esta dissertação está dividida em três capítulos cuja organização remete tanto ao 

processo de imersão na pesquisa quanto ao fluxo de um rio, que parte de dentro, da 

profundidade da terra e deságua no mar. São eles: “Às águas do mundo”, “O fluxo e ritmo” e 

“Lugar que é próprio pra se viver”. Através da organização do texto, da escolha cuidadosa das 

palavras, imagens e uma série de elementos textuais e imagéticos, me empenhei na tentativa 

de evocar imagens e recursos narrativos que aprendi e identifiquei com os moradores de 

Salvaterra. A fala líquida e labiríntica, as repetições que dão andamento e ritmo à leitura, são 

alguns deles. 

A ideia é que os capítulos sigam um fluxo, um caminho caudaloso, do silêncio, da 

atmosfera, do imaginário, seguindo um rastro de palavras, de memórias, até o desaguar num 

território, na cidade. A cidade vai se construindo a partir das narrativas, Salvaterra a imagem 

dos meus olhos que se entrecruzaram com muitos outros durante a pesquisa. O texto é 

construído em serviço à narrativa, faço uso de metáforas, evoco imagens, silencio. Tão 

importante quanto à informação deixada pelo trabalho científico, são os conselhos deixados 

pelo narrar, exercito neste trabalho a destreza da narração oral que instigam a criatividade do 

narrador e do leitor, perpetuando um processo produtivo. 

No I Capítulo, “Às águas do mundo”, localizo a fonte, de onde bebo a perspectiva 

teórica da pesquisa e que justifica sua escolha. Teço considerações acerca da aproximação do 

campo da pesquisa, bem como sobre o referencial teórico-metodológico que me orientou 

nessa aproximação: o olhar interdisciplinar, estrangeiro, a intuição. Faço alusão ao conto de 
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Clarice Lispector “As águas do mundo” sobre o mergulho de uma mulher, seu contato, 

diálogo com o mar. Descrevo meu mergulho, a conexão com um mundo sem limites, de uma 

profundidade incomensurável, Salvaterra, os interlocutores, o imaginário. Disserto sobre a 

noção de imaginário e traço um paralelo com o silêncio, que é prenhe de imagens, que 

precede a palavra e que a envolve, pois é puro mistério, experiência.  

Este trabalho nasce do “limes movente” (CORBIN, 1989, p. 12), o abismo onde 

surgem os monstros, os loucos, os demônios que ameaçam “sonolências dogmáticas” 

(MAFFESOLI, 1998, p. 13). Caminhar no limiar é tão instigante quanto doloroso. Escrever 

sobre ele é escrever sobre minha experiência na academia, mas também sobre os que vivem 

fora dela, os que vivem cotidianamente a transpor barreiras, e alguns questionamentos sobre 

seu silenciamento. Daí sigo o percurso de sua narrativa, a concebo enquanto um rastro, num 

rio de significados: as imagens que evoca constroem a Salvaterra do meu estudo e da minha 

experiência de campo. No final deste capítulo há o nascimento das palavras em som, revelo os 

interlocutores, entro na ciranda, acompanho seus passos. 

O II Capítulo, “O fluxo e o ritmo”, traz a discussão sobre memória e cotidiano em 

Salvaterra: memória o fluxo; cotidiano o ritmo. Os moradores com quem tive contato são 

desvelados neste capítulo, onde apresento cada um aos leitores. Em diálogo com eles viajo 

por suas memórias das águas, percebendo como suas palavras encharcadas constroem a 

Salvaterra do tempo habitado. Aqui teço considerações acerca da memória, entendendo-a 

como um quadro de interpretações, portanto uma leitura da vida. A memória é tessitura, tecida 

em diferentes linguagens, tecido polifônico, policrônico. Entrelaça tempos, histórias e espaços 

em pontos e nós repletos de sentidos.  

 As narrativas intercalam fatos rotineiros e grandes acontecimentos sob olhares 

próprios e imaginativos. Na repetição diária estas memórias escorrem dando ritmo a vida 

vivida, o cotidiano é o lugar da repetição e da criação. Nas memórias a água é sempre partida, 

chegada, estadia. Adornam as paisagens evocadas nas narrativas, mas também tem vozes, 

guardam todas as vozes, sua sabedoria guarda todos os mistérios: os santos, os “seres do 

mar”, cidades encantadas, navios submersos; mas também os saberes das artes da pesca, dos 

rituais, das viagens, do ritmo da vida cotidiana que a água embala. Os interlocutores fazem 

reverência a seus antepassados, suas experiências e ao passado que constroem na narrativa, 

que se faz toda de intertexto, conecta tempos, vozes e olhares onde temos o valor da 

ancestralidade. Ao passo que deixam transparecer os conflitos temporais nas relações com os 

mais jovens, com as novidades de um mundo que julgam não terem participado da 

construção. 
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Já no III capítulo, “Lugar que é próprio pra se viver”, parto da ideia de Michel 

Maffesoli (2001a), que entende cidade enquanto um desejo irreprimível de estar junto. Com 

esta deixa dou inicio a reflexão sobre a cidade de Salvaterra tentando me livrar de certos 

dogmatismos modernos, busco pensá-la a partir das peculiaridades da vida em seu território. 

“Salvaterra é uma cidade que tá dentro d’água” (Dona Oneide, 74 anos). Neste capítulo as 

narrativas deságuam na cidade, constituem seu território polissêmico. A cidade é 

compreendida e constituída em meu trabalho a partir das paisagens suscitadas pelas narrativas 

dos moradores. 

Tento desconstruir a cidade enquanto margem do rio, o rio enquanto mera moldura do 

território citadino. Entendendo paisagem como uma construção – um recorte feito através do 

olhar – pretendo me deter nesta seção ás paisagens formadas pelas vozes dos interlocutores da 

pesquisa, os elementos que as constituem, as transformações que sofrem no decorrer da 

narrativa e do tempo e, principalmente, as funções da água nessas paisagens. Se o humano 

vive a duplicidade de quem é e vê a paisagem, podemos compreender as naturalizações da 

humanização da água, o que instiga a discussão sobre a dicotomia natureza e cultura. 

“Salvaterra é segredo”. A afirmação que dá nome a uma das sessões é de Carlos Drummond 

de Andrade no conto “A moça contou”. Nesta seção trago a discussão sobre os mistérios que 

rondam a constituição da cidade, de seus espaços de habitação, do estar em Salvaterra, da 

cidade – terra e água – como abrigo. 
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1. O SILÊNCIO, ESSE LUGAR 

Asa da palavra 

Asa parada agora 

Casa da palavra 

Onde o silêncio mora 

Brasa da palavra 

A hora clara, nosso pai 

(Milton Nascimento, A 

terceira margem do rio) 

  

Talvez a afinidade entre a música e o imaginário (DURAND,1998, p.87) esteja nessa 

capacidade de figurar o silêncio, compreendê-lo. O imaginário, como a música, ritma nessa 

combinação de instantes que repousam e duram, duram no repouso e repousam na duração. É 

o que Gaston Bachelard chama de “ondulação dialética” (BACHELARD, 1988, p. 26), para 

ele o repouso está no âmago do ser, que não é se não silencia, se não para, se não hesita. É ele 

que pressupõe o devir, que nos desenlaça dos determinismos e do não ser. O silêncio não é se 

não o lugar do fôlego, um modo do movimento (BACHELARD, 1988, p.19), e é por isso que 

o silêncio é o lugar onde as coisas todas se afinam, temporalmente, espacialmente. 

Que é, pois um lugar? É a transformação do espaço em habitação, o lugar é pausa 

(TUAN, 1983, p. 06), é a pausa que pressupõe o movimento. Lugar e espaço estão em 

extremos da mesma linha, o transporte de um ao outro chama-se experiência, esta linha é um 

continuum experiencial (TUAN, 1983, p. 11). 

O espaço é amplidão, liberdade e ameaça, é o 

desconhecido (TUAN, 1983, p. 06), explorar 

este espaço, submetê-lo aos sentidos 

humanos, a afeição humana: dar sentido a ele 

e poder habitá-lo é transformá-lo em lugar. 

Considerando a ambivalência do silêncio, 

aqui privilegio sua compreensão como lugar e 

isso implica em uma busca por apreendê-lo e experiência-lo, pois “experienciar é aprender, 

significa atuar sobre ele e criar a partir dele” (TUAN, 1983, p. 10). O espaço sentido e 

pensado vira a realidade incessantemente construída do lugar. E de acordo com Hartmann: 

 

[...] a experiência vivida, como pensamento e desejo, como palavra e imagem, é a 

primeira realidade. Nesse sentido, toda experiência é exclusivamente pessoal, 

individual, única e nunca poderá ser totalmente partilhada (HARTMANN, 2005, p. 

126). 
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 “Contemplar diz: entrar no silêncio” (HEIDEGGER 1965, p. 45 apud FERREIRA, 

1999, p. 117), a contemplação é uma forma de experiência. O silêncio é, pois, como um 

clamor, do mundo e da linguagem, no silêncio as imagens fecundam a palavra, na 

contemplação original o mundo é submetido aos sentidos humanos, o mundo vem a ser. “É 

preciso, portanto, silenciar diante do mundo para apreendê-lo” (PESSOA, 2009, p. 41). O 

silêncio é acolhida, é casa, é passagem, é impulso, é um continuum absoluto (ORLANDI, 

1997, p. 29). No conto “A terceira margem do rio” de João Guimarães Rosa o silêncio do pai, 

no coração do rio em silêncio, assimila, evoca, reverbera, elabora, cria. A linguagem é 

processo e, como um rio é cíclica, uma vez que o silêncio lhe é intrínseco.  

O silêncio é a efetivação do diálogo, que não é constituído pelo que é dito, mas é o 

“silêncio enquanto performance ativa” (FERREIRA, 1999, p. 120). Quem fala oferece seus 

olhos ao outro, seu olhar, sua forma de ver o mundo, quem cala recebe e agradece, pois  

 
compreender o silêncio do outro pode ser aprender a acompanhar seus movimentos, 

como alguém que segue uma nova e desconhecida melodia: neste sentido, aprender 

alguma coisa do outro é aprender a ouvir o seu silêncio e, ainda mais 

profundamente, aprender a ficar em silêncio com o outro (RUIN, 1996, p. 15) 

 

O silêncio é travessia, mas também ligação, partida e chegada, pausa. É tempo: um 

tempo prolífico, o tempo da produção do ser, da criação dialógica, pois “o silêncio tem em si 

toda a possibilidade da existência criadora do homem” (PESSOA, 2009, p. 41). É um lugar 

que se oferece aos sentidos possíveis, às infinitas possibilidades do imaginário. É a potência 

do texto estrelado em escritura permanente por leituras possíveis (BARTHES, 1992, p. 47), 

da galáxia de significantes no infinito criativo das linguagens: silêncio e liberdade. 

E ainda há quem diga que silêncio é vazio, estagnado e passivo, e se dedique a dar voz 

aos silenciados e suas vidas ordinárias, este silêncio em verdade é cheio de uma cadência de 

(r)ex(s)istências, introjeta, mas criva e interpreta, é o tempo das sábias decisões e das 

transfigurações, da fissura e suas possibilidades extraordinárias, é o lugar da “recriação de si e 

da manutenção da identidade que permite a resistência” (MAFFESOLI, 2001a, p. 18) contra 

uma narcisia social (ORLANDI, 1997).  Do diálogo entre o tempo, o espaço e o silêncio 

fazem-se o homem e sua trajetória, risca certeira no mundo em devir. 

 

Com água me alinhavo (Manoel de  Barros) 

 

O rio habita o silêncio como é habitado por ele. As águas primordiais que geram toda 

a vida e alimenta-a de seus frutos e sentidos. “A água é um silêncio visível. Ela se oferece à 
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navegação livre do devaneio” (LOUREIRO, 2003, p. 03). O rio é o silêncio sentido, pensado, 

materializado, as pessoas se fazem e refazem em um fluxo criativo. No seu silêncio 

concentram-se todas as vozes. “É no silêncio que as diferentes vozes do sujeito se entretecem 

em uníssono. Ele é o amálgama das posições heterogêneas” (ORLANDI, 1997, p. 90). Para 

ouvi-lo temos de nos entregar ao ermo, “rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio” (ROSA, 

1988, pp. 37), à sua experimentação, à experiência. É e não é apenas água, a “voz da vida, a 

voz do que é, a voz do eterno Devir” (Sidarta – HESSE, 1976). 

Pensar o silêncio como um lugar é pensar o silêncio como locus da experiência, 

resultado da relação alquímica dos sentidos e do pensado. Se o silêncio é como um rio 

sentido, audição, visão, olfato, tato, este trabalho investiga as imagens produzidas neste lugar, 

no silêncio do rio, na efetivação da experiência. 

 

1.1 Do que precede o mergulho 

 

Porção de terra em meio a um mundo de águas, Salvaterra é município do Arquipélago 

do Marajó, onde está localizada na microrregião do Arari, a região dos campos que figuram 

nas páginas encharcadas de Dalcídio Jurandir. Nasce como município no dia 10 de março de 

1962
5
, sob o signo do Deus Netuno, o rei dos mares: peixes o signo que traz o delírio, o 

sonho, a poesia e o mistério ao centro do mundo. São os rios que estabelecem seus limites: ao 

Norte o município de Soure, separados naturalmente pelo rio Paracauari; ao sul e a oeste o 

município de Cachoeira do Arari, de onde está separado pelo rio Camará; a Baia do Marajó 

banha Salvaterra ao leste de suas águas mestiças, ora salgadas, ora doces. Abaixo a 

localização via satélite da cidade é possível perceber o encontro das águas
6
: 

                                                           
5
 Antes disso Salvaterra era distrito do município vizinho Soure. 

 
6
 Aqui seria necessário um mapa, ou uma imagem que melhor indicasse sua localização, mas logo percebi que 

delinear seus contornos seria tarefa difícil. Em um primeiro momento, infelizmente o esfumaçado da imagem 

não havia me dado pista alguma do que encontraria ali. Um pouco mais de contato, fez todo o sentido. Salvaterra 

não é cidade que se revela à distância. 
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Os rios também estabelecem também sua extensão. Em Salvaterra eles se 

caracterizaram como um dos principais componentes das paisagens, elemento de base para 

organização da vida social e cultural da região. Seus 20.027 (SEPOF, 2011) habitantes estão 

ligados aos rios de alguma maneira: a atividade pesqueira é a que mais absorve mão-de-obra 

(SEPOF, 2011), as praias são os principais espaços de lazer e de turismo, e principalmente, é 

através dos rios que se estabelece a via de ligação do município com a maior parte dos 

municípios vizinhos, e ainda com a capital do Estado, Belém. 

Entrecortado por grandes e pequenos rios, furos, lagos e inúmeros igarapés esses 

espaços definiram também o desenho espacial do município, a maior densidade populacional 

está localizada onde a terra se encontra com a água, principalmente na sua sede, antiga Vila 

de Salvaterra, às margens do Rio Paracauari, locus principal deste estudo. Estes espaços são 

como imagens-reflexos da maneira como foi constituída a sociedade na região (PINTO, 2008, 

n.p.). É possível perceber uma cultura que interiorizou as relações com o espaço das águas e 

constituiu um universo aquático rico em detalhes, imagens, narrativas e seres fantásticos.   

Este olhar é fundamental para o estudo das práticas sociais no interior da Amazônia, 

tendo em vista as particularidades dos modos de vida presentes na região e de sua constituição 

territorial. Inclusive no que diz respeito à formação de suas cidades, que pedem estudos que a 

entendam para além dos processos de industrialização e modernização, a partir de uma 

racionalidade intrínseca às práticas peculiares e às diferentes formas de constituição das 

cidades na Amazônia, o que nos remete ao contexto histórico de formação territorial.  As 

sociedades são construídas nos (re)arranjos sociais constituídos ao longo de suas histórias, 
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transpassados por jogos tensionais entre local e global, mas nunca mera assimilação de um 

pelo outro. 

Os rios se caracterizam como protagonistas do surgimento das primeiras cidades na 

Amazônia, mesmo antes da chegada dos europeus, no caso de Salvaterra os Jesuítas, estas 

localidades geralmente eram habitadas por grupos indígenas. A organização espacial dessas 

áreas foi fortemente influenciada por uma organização indígena do território, mesmo em 

convergência com uma das principais formas de aculturação indígena, a reorganização da 

morada segundo um modelo urbano europeu, que substituiu a antiga organização por vilas e 

cidades (MARQUEZ, 2008). 

Salvaterra foi elevada à condição de município somente em 1962. Mas, como parte do 

Marajó, possui registros históricos europeus que antecedem 1500, ainda no final do século 

XV. Porém, estudos apontam a ocupação por grupos indígenas desde 3.400 a.C. (MARIN, 

2009, p. 210). Dentre os grupos indígenas que ocupavam o território estavam Sacacas, 

Aruans, Caias e Araris. O espaço da cidade desde então já era caracterizado por intensa troca 

material e imaterial. Às margens do Rio Paracauari indígenas se reuniam a fim de realizarem 

troca de artefatos, assim como para fins de defesa de seu território contra invasões externas 

(SEPOF, 2011).  

Populações negras foram incorporadas ao processo de formação histórica do 

município, quando africanos trazidos para a Amazônia na condição de escravos foram 

direcionados às fazendas da Ilha de Marajó para o trabalho com o gado, a agricultura e a 

pesca: atividades necessárias à manutenção dos senhores locais (MARIN, 2005). A cultura 

africana deixou um precioso legado no que diz respeito a saberes e crenças. Os pormenores 

deste processo acabaram silenciados, como a influência dos rios no modo de vida da cidade.  

O que torna fundamental trazer à tona as memórias dos processos que deram origem à 

dinâmica de urbanização em Salvaterra pelos olhos dos que o protagonizaram, para captar e 

compreender como se estabelecem vivências cotidianas entre moradores da cidade e os cursos 

d’água com bases teóricas e metodológicas que levem em consideração o sujeito e as 

subjetividades envolvidas, por uma perspectiva sócio-antropológica e poética da Amazônia 

que nos afaste de visões totalizantes. 

 

Mas como é que faz pra sair da ilha? (Lenine, “A ponte”) 
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1.2 Limes 

 

É necessário considerar a exploração de perspectivas de observação das formas de 

atuação e interpretação da vida na Amazônia, talvez menos no sentido de uma ruptura e mais 

no sentido de uma (re)ligação. Transgressão das barreiras para construção de pontes: 

 

Porque o homem é o ser de ligação que deve sempre separar, e que não pode religar 

sem ter antes separado – precisamos primeiro conceber em espírito como uma 

separação a existência indiferente de duas margens, para ligá-las por meio de uma 

ponte (SIMMEL, 1996, p. 14). 

 

Neste trabalho opto por lugares de religação, de movimento, de fluxo e de 

comunicação. O que requer não só perceber, mas experienciar o continuum que envolve todas 

as noções. Um entre, que “embora nossa perspectiva epistêmica peculiar tenda a ignorar, é na 

realidade uma ‘arena’ de singular importância social, cultural e psicológica” 

(CRAPANZANO, 2005, p. 376). Como a ponte simmeliana, que permite as trocas, livre de 

direção ou ordem que aprisionem o entendimento de seu fluxo.  

O entre-lugar, uma fronteira não só cultural, mas uma “membrana” conceitual, 

“dimensão membranosa, permeável ou porosa” (SILVEIRA, 2005, p. 18), possibilita o 

“trânsito de elementos diversos, e traz consigo um caráter marcadamente seletivo, pois é da 

‘natureza’ da fronteira que por ela ocorra a passagem, o fluxo ou a interdição” (SILVEIRA, 

2005, p. 18). O que é importante salientar é que baseada nesta perspectiva, não parto neste 

trabalho de uma visão homogeneizadora, mas diversificadora, proposta com base em uma 

experimentação atenta aos jogos de poder que pressupõe esta ideia de fronteira e 

principalmente sua capacidade de barrar ou permitir o trânsito ao longo da superfície de 

contato.  

Paes Loureiro, no livro “Cultura Amazônica – uma poética do imaginário” recorre a 

uma técnica da pintura, o sfumato, para falar deste continuum, que consiste numa zona 

indistinta, vaporosa e difusa no contorno dos elementos de um quadro. “Uma espécie de ponte 

imaginal para a fusão de todos os elementos do concreto” (2001, p. 49). Como as palavras, 

que faladas se dissolvem em silêncios, que não vazios de sentido se transformam em outras 

palavras, nos quadros renascentistas, como na vida, os limites entre as pessoas e todas as 

outras coisas são moventes, abstratos. Os limites abissais do litoral, que definem os domínios 

da terra e do mar, e o limite das nuvens entre a água do céu e a atmosfera que o homem 

respira nasceram com o dilúvio, que também separou o mundo dos pecados do paraíso 

antediluviano (CORBIN, 1989, p. 12). 
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 Assim como evidencia a fusão dos homens com a natureza, entre “natural” e 

“cultural”, o sfumato pode ser estendido também como uma transgressão das barreiras 

conceituais, a alternativa para um encarceramento de conceitos, para imobilidade das noções 

cartesianas que acabam por nos manipular, quando, ao contrário, o pesquisador deveria fazer 

seu uso apropriado. Essa transgressão é em nome de uma compreensão-sensação de uma 

realidade instaurada, muito mais atenta aos indícios que o próprio campo e os sujeitos da 

pesquisa fornecem. 

Nessa concepção de um mundo estável e estabilizado não há fluidez entre as coisas, é 

como se o mundo tivesse interrompido seu processo de fazer-se a espera que a cultura viesse a 

animá-lo. O sfumato permite perceber que todas as coisas estão vivas, não só o humano, o 

cultural tem imanência sobre as coisas, como as coisas tem imanência sobre as pessoas. “As 

coisas estão vivas porque vazam”, como diria Tim Ingold (2012, p. 32). Ainda segundo esse 

autor: “a vida não é contida; ela é inerente às próprias circulações de materiais que 

continuamente dão origem à forma das coisas ainda que elas anunciem sua dissolução” 

(INGOLD, 2012, p. 32). Onde quer que haja matéria, ela está em fluxo, em movimento e 

variação, como as pessoas em devir. 

 

Onde quer que olhemos, os materiais ativos da vida estão vencendo a 

mão morta da materialidade que tenta tolhê-los (INGOLD, 2012, p. 

37). 
 

O sfumato é o lugar do limes, guardado por Hermes, o mensageiro, o comunicador, 

mediador de deuses e homens, e ao mesmo tempo o deus do hermetismo e da hermenêutica, 

do mistério e da arte de decifrá-lo. Talvez por isso a literatura grega já apontasse o perigo da 

confusa proximidade entre o humano, o divino e o natural, como a praia e as constantes 

ameaças que representavam seus grandes monstros e invasores, “onde há o risco de se romper 

a frágil barreira que garante a paz e a harmonia do lar laborioso e fecundo” (CORBIN, 1989, 

p. 24), capaz de perturbar “sonolências dogmáticas” (MAFFESOLI, 1998, p. 13). Habitar o 

limite é lançar-se: 

quer dizer morar no “entre”, visitar, initerruptamente, o estranho e o próprio, e ainda 

participar da aventura do inesperado existente no princípio que ronda toda a 

concretização da realidade (FERREIRA, 1999, p. 115). 

 

Hermes, perturba, trapaceia, prega peças nos deuses do Olimpo; Hermes é astuto, 

livre, anárquico. Devemos sempre relembrar sua confidência: Cuando Hermes tomó el puesto 

de mensajero de los dioses, prometió a Zeus no mentir. Pero no prometió decir toda la 
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verdad. Zeus lo entendió perfectamente (CRAPANZANO, 1991, p. 93). O que será a 

verdade? Devemos nos livrar da verdade como pretensão e presunção. Devemos reconhecer a 

natureza provisória de todo informe (CRAPANZANO, 1991, p.92). Toda interpretação está 

sobre a sombra de seu autor, negá-la é encerrar o texto, encerrar suas possibilidades de 

compreensão, uma estratégia, também política, de negar a relatividade dos discursos e 

constituir-se, perpetuar-se como autoridade discursiva (CRAPANZANO, 1991). Pensar a 

verdade enquanto ficção, não no sentido do irreal, mas no sentido da construção, estremece 

grandes estruturas e ativa os instrumentos de defesa. 

O habitante do limite é o louco. Hermes é o embusteiro, pois brinca com as 

interpretações, os significados. A sua figura é constantemente associada ao arquétipo do louco 

devido a sua volatilidade, que traz a desordem, o caos, revela o antagonismo e as 

contraditoriedades, subverte o convencionado por real estado das coisas. “Desordem na 

maneira de agir, de querer, de sentir paixões, de tomar decisões e de ser livre”, assim 

diagnosticamos o louco no Ocidente desde o século XIX, segundo Foucault (1979, p. 121), a 

loucura está inscrita no eixo “paixão-vontade-liberdade” (FOUCAULT, 1979, p. 121), 

qualquer anormalidade da maneira de sentir, evoca um poder de padronização que só 

descansaria com a cura, ou seja, “a volta das afeições morais dentro de seus justos limites, o 

desejo de rever seus amigos, seus filhos, a necessidade de abrir seu coração, de estar com sua 

família, de retomar seus hábitos” (FOUCAULT, 1979, p. 121). Por isso: 

 

Nossa mãe, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos 

pensaram de nosso pai a razão que não queriam falar: doidera 

(GUIMARÃES ROSA, 1988, p. 33)
7
. 

 

A loucura é este corte intemporal que seleciona, “não o tempo, mas o espaço; ela não 

sobe nem desce pelo curso da liberdade humana; mostra sua interrupção” (FOUCAULT, 

1991, p. 513). O limite no conto de Guimarães Rosa: o rio, entre as duas margens: a terceira. 

Navegar por essas águas: a loucura. A imersão na leve experiência: o louco, no francês le fou, 

movimento: le feu, o fogo, as paixões, as afeições, a chama que alimenta o espírito de 

liberdade e leveza em mutação: vira o louco, o tolo, a criança, o velho, a riqueza da 

experiência e de sua interpretação, a conexão entre os mundos. Tão rechaçado quanto temido. 

O lugar do limite é o silêncio, nem uma palavra nem outra, entre as escuras duas: risca 

                                                           
7
 No conto “A terceira margem do rio” de Guimarães Rosa, um homem aparentemente comum, “cumpridor, 

ordeiro, positivo”, deixa sua família para viver em uma canoa no meio do rio. Este trecho mostra as especulações 

dos que ficaram em terra sobre os motivos que o levaram a tal decisão. 
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certeira, o ponto do deslimite, este eterno devir: a experiência e a interpretação, onde o perigo 

está no olhar. De acordo com Simmel: 

 
Para nós, e só para nós, as margens do rio não são apenas exteriores uma à outra, 

mas "separadas"; e a noção de separação estaria despojada de sentido se não 

houvéssemos começado por uni-las, nos nossos pensamentos finalizados, nas nossas 

necessidades, na nossa imaginação (SIMMEL, 1996, p. 11). 

  

“O que há de grande no Homem é ser ponte” (NIETZSCHE, 1994, p. 13), somos nós 

que estabelecemos essas ligações, somos nós toda transição, toda mudança, todo movimento. 

É pelo olhar humano que o ambiente é culturalizado, humanizado, e é através dele que 

também somos naturalizados, somos paisagem.  É o que permite o surgimento do novo, das 

inovações, dos desdobramentos do pensamento, das criações e descobertas do mundo. A 

ponte de Salvaterra, curiosamente, dá para o rio. Penso que é chegada a hora, não mais de 

caminhar sobre as águas, “depois que há milênios já andaram sobre elas” (LISPECTOR, 

1998, 146). “Ninguém lhe tira isso: caminhar dentro das águas” (ibid.). 

 

 

A ponte é até onde vai o meu pensamento (Lenine, “A ponte”) 

 

1.3 Por uma “razão sensível” 

 

O sfumato é também como uma ponte entre a concretude do “real” e um mistério 

imaginado, o “lugar da dimensão poética” (LOUREIRO, 2001, p. 49), a fusão entre estas duas 

perspectivas apontam caminhos a uma prática acadêmica mais sensível e criativa. Que 

apreende a poética da existência e a estende aos olhos da ciência.  
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Aponte pra onde quiser 

A ponte é o abraço do braço do mar 

Com a mão da maré (Lenine, “A ponte”) 

 

O que impõe o desafio de caminhar além da norma, de certo formalismo estrutural 

muitas vezes redutor em nome de um rigor de análise em busca de um processo de 

interpretação criativo, que liberta nossos sentidos para além de um mero instrumento teórico 

metodológico. O desafio que se impõe a partir disto é o de falar em uma abertura 

interdisciplinar e de uma libertação da perspectiva tradicional sem aprisionar nossas palavras. 

Para não correr o risco de contribuir para que os novos discursos sejam meros alimentos de 

reprodução de um jogo de poder no campo intelectual.  

Somos também nós, pesquisadores, leitores, produtores, que imprimiremos nosso 

estilo nas páginas, palavras, nas formas de imersão no campo, no universo de pesquisa. Pois 

somos também sujeitos de tudo que lemos. Assim, como afirma Boaventura (2008, p.78) “a 

ciência pós-moderna não seguirá um estilo unidimensional, facilmente identificável; o seu 

estilo é uma configuração de estilos construída segundo o critério e a imaginação pessoal do 

cientista”. E o resultado de seu trabalho é também um texto mais plural no sentido da abertura 

da possibilidade hermenêutica, pois seria todo interações e intertexto organizado em torno de 

projetos locais de conhecimento indiviso.  

Um texto que aponta para algo que se situa sempre à diante, sempre mais além e, que, 

portanto, nunca é atingido, nunca se completa, nunca se satisfaz. Apoiado em um discurso que 

não obedece à lógica do preenchimento, da certeza, da verdade, mas que se revela sempre 

incompleto, sempre faltoso e, portanto, sempre deslizante porque em movimento, o que 

Barthes (1977, p. 20) chama de gozo do texto, onde as palavras tem sabor e tornam o saber 

profundo e fecundo. O saber dionisíaco, de que nos fala Michel Maffesoli no livro “O elogio 
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da Razão Sensível” (1998, p. 12), atento as situações, ao que se tem de efêmero, de sombrio, 

de equivoco, e também grandioso, às paixões, à emoção, aos afetos que estão impregnados 

nos fenômenos humanos. Um saber que põe em ação uma sensibilidade generosa, que seja 

“capaz de compreender o crescimento específico e a vitalidade própria de cada coisa”. 

Isto implica uma abertura à atmosfera que envolve o cotidiano do outro, numa 

disposição a “permitir-se experimentar uma sensibilidade emocional para penetrar nas 

espessas camadas dos motivos e intenções que conformam as interações humanas” (ROCHA; 

ECKERT, 2008, n.p.). O pesquisador adentra no campo do outro, na cultura do outro, e só 

apreenderá seus sentidos na medida em que mantiver seus olhos e ouvidos atentos, o corpo 

preparado à experiência que o outro pode proporcionar. Esta abertura impõe um deslocamento 

da cultura na qual o pesquisador está inserido a partir do olhar e escutar e, assim, se “situar no 

interior do fenômeno observado através da participação efetiva nas formas de sociabilidade 

por meio das quais a realidade investigada se lhe apresenta” (ROCHA; ECKERT, 2008, n.p.). 

 

2. ELA E O MAR 

  
Ela e o mar (LISPECTOR, 1998, p. 144). Ali tudo era convite, quanto mais se 

aproximava, mais sentidos eram seduzidos. A areia úmida envolvendo os pés descalços, com 

deleite se iniciava no frescor das águas, de passo em passo. Curiosa e hesitante se deixou 

conduzir, ao alcance das ondas, pés submersos, um frio que lhe percorria o corpo. Andou por 

entre as águas. Com delicadeza e cortesia inundou-se, transbordava. Água-sentido, água-

abrigo, água-palavra, na alternância de mergulhos e andares desvendava-a, a imagem do mar, 

às imagens no mar. 

 
 

2.1 Impulso 

 

 “E nada de turismo, ouviu? Essa idéia some no ar.”, já dizia Carlos Drummond de 

Andrade. Inundar-se dessas águas, requer sensibilidade, atenção, entrega, mais do que a 

observação descompromissada e de um espetáculo, como um turista. Minha chegada à 

Salvaterra foi antecipada pelo degustar da leitura de mergulhos como este, assim como do 

material acadêmico, que me alertavam que “la séparation idéale entre savoir e vivre n’est pas 

possible que dans des circunstances exceptionnelle, car savoir c’est aussi vivre” (TODOROV, 
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1982, p. 11), era preciso viver Salvaterra, “é preciso respeitar Salvaterra. É preciso amar 

Salvaterra” (A moça contou, Carlos Drummond de Andrade) 

A proximidade desencadeada por este encontro era pareada a uma cautela que a 

curiosidade e a imponência daquele universo me causavam e advertiam que era também 

estrangeira ali. Condição metodológica essencial que desmistifica a passividade, o 

afastamento e a neutralidade do pesquisador com relação ao campo pesquisado, ainda desvela 

o horizonte de sua liberdade (SIMMEL, 1983). Mas tem como premissa e condição, a vontade 

de saber (TODOROV, 1982, p. 10), de saboreá-lo, estranhando o que é familiar ao outro e lhe 

passa despercebido. “O estrangeiro está no olho de quem vê, não no que é visto” (ROCHA, 

2001, p. 159), “ser estrangeiro implica numa mudança de perspectiva” (ibid.), estranhamos o 

que nos é familiar, para nos familiarizarmos do outro, estranhando-o: relatividade. 

Sobre essa vontade de saber, é importante ter consciência do poder que a envolve 

(FOUCAULT, 1979), o poder de ter uma caneta nas mãos e da construção que confunde o 

discurso intelectual, a verdade e a consciência. Considero como o primeiro passo para 

esfacelar a concentração desse poder o seu reconhecimento, o que implica também em 

desmistificar a invisibilidade do pesquisador, o desinteresse, o distanciamento, a objetividade 

e, sobretudo, a neutralidade do fazer acadêmico (CRAPANZANO, 1991, p. 94), como 

sustentação da posição do estrangeiro e da autoridade do discurso que produz. Somos seres 

afetados (FAVRET-SAADA, 2005), adentramos nas paisagens do outro (SILVEIRA, 2004, p. 

746) e somos invadidos delas, portanto, devemos subverter sua posição e pensar a figura do 

estrangeiro como norteadora de um dialogismo. O estrangeiro não detém a verdade sobre os 

sujeitos de sua pesquisa, seu discurso, como seu texto não passam de interpretações 

(CRAPANZANO, 1991, p. 92). 

O estrangeiro é regido pelo signo da mobilidade sua característica fundamental, se 

insere na medida em que escapa, conhece a si mesmo na medida em que ao outro. Seu 

elemento: o ar. A destreza, seu movimento não menos sensível por ser objetivo; o momento, a 

passagem, a coreografia: a linguagem da experiência no campo. L’etranger, o estrangeiro, o 

estranho, entranha seu papel no social pelos toques dos pés, ora suaves: respeito, observação, 

escuta, escrita; ora graves: interação, tensão, responsabilidade, envolvimento, compreensão, 

escrita.  

O privilégio do estrangeiro está na posição particular que ocupa dentro do grupo, não 

está submetido a componentes nem a tendências peculiares. Para Simmel (1983, p. 184) livre 

de compromissos e laços sociais profundos ele passa a ter maior liberdade prática e teórica de 

investigação, longe dos preconceitos e hábitos compartilhados pelo grupo. Em consequência 
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disso, aproxima-se com a atitude específica de “objetividade” (SIMMEL, 1983, 184) que 

consiste em um jogo situacional de distância e proximidade, indiferença e envolvimento, 

consigo mesmo e com o outro. É então que a liberdade se agrega a noção de estrangeiro, este 

movimento equivale à relação dialógica entre o eu e o outro.  

Esta ideia é reforçada com as fases por que deve passar a compreensão da cultura do 

outro, segundo Todorov (1982, p. 13): seria através da assimilação do outro em si, do 

afastamento do eu em detrimento do outro, reassumo minha identidade e, por fim, me retiro 

novamente. Este jogo tem por objetivo não dar voz ao outro, mas o estabelecimento de um 

diálogo entre o eu, no caso o estrangeiro, que por sua vez não está livre dos preceitos culturais 

de seu grupo de origem, e o outro, da cultura estrangeira. Assim renuncio aos prejulgamentos, 

toda interpretação é étnica (TODOROV, 1982, p. 14). Na última fase de compreensão não há 

mais o eu, ou a ingenuidade da pureza do outro, mas a cristalização deste dialogismo.  

Estabelece-se a troca ativa dos indivíduos, a revelação, o segredo, o descobrimento, 

para além da interpretação monótona de uma ciência que julga de cima os processos vividos. 

Mas que mergulha no universo do outro, através da cultura. Assim me afasto dos conceitos 

encarcerados em detrimento de um sentir, da uma compreensão-sensação da realidade social e 

do processo de construção de um ser coletivo. 

 

A visão dilata-se as cores avivam-se, os sentidos apuram-se, e você, 

libertado de você sente-se “aware”, penetrando as coisas e penetrado 

por elas... Difícil explicar isso: Por mais coisas desimportantes que 

você fale, mais verdades essenciais dirá. Por mais silêncio que haja, 

mais será compreendido (A moça contou, Carlos Drummond de 

Andrade). 
 

2.2 Imagens 

 

Durante muito tempo houve um esforço intelectual pela negação do papel das imagens 

no pensamento, uma desvalorização cultural do imaginário. Instalou-se a tradição de uma 

doutrina racionalista que perdurou por mais de três mil anos e consistia em afastar a 

imaginação dos outros tipos de consciência, a fim de “purificar o pensamento humano da 

poluição das imagens” (ROCHA, 1995, p.111), que era atrelada ao irracional, à ficção, ao 

devaneio, ao sonho.  Há algum tempo tem ocorrido um esforço contrário pela reaproximação 

do pensamento simbólico e significado conceitual, e uma adesão ao princípio de que “o 

pensamento humano não tem outro conteúdo que não seja imagens” (ROCHA, 1995, p.111). 
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Para Gilbert Durand, a mentalidade técnica científica não passa de uma “ficção 

pedagógica” – ela própria um “estilo da imagem” – surgida da necessidade de negação de 

uma potencia subterrânea da imagem, de seu poder pedagógico (DURAND 1995, p. 26). Hoje 

é necessário recuperarmos na academia – já que em outras esferas isso sempre foi óbvio – o 

que tinha sido deixado para trás durante séculos: “o real é acionado pela eficácia do 

imaginário, das construções de espírito” (MAFFESOLI, 2001b, p. 75). Atentando os olhos da 

poesia e outras produções artísticas ao cotidiano. A constituição imaginária é sempre uma 

construção poética. 

A palavra imagem vem do grego imago que significa representação de algo. Imagens 

são reproduções de sensações mentais obtidas em experiências distantes no tempo e no 

espaço, reconstituídas a partir de lembranças e percepções, o que diz respeito à experiência 

sensorial ampla, não especificamente visual, as imagens podem ser visuais, como olfativas, 

auditivas, táteis e gustativas. Imagem é construída, inventada culturalmente, arbitrariamente, 

processo próprio à espécie humana. Não há imagem sem percepção da imagem através de 

uma busca sensorial, que consiste na exploração de uma cena através de fixações sucessivas 

sem regularidade. Como por exemplo, a imagem visual esta ligada a uma busca visual, advém 

de um projeto de busca, consciente ou não, que está de acordo com a bagagem que carrega o 

olhar que explora, que carrega a intencionalidade e a finalidade da visão, sua dimensão 

propriamente humana (AUMONT, 2006). 

O olhar etnográfico é a porta de entrada do pesquisador no campo. O olhar do 

pesquisador nunca é ingênuo, é carregado de suas experiências, das leituras, do que precede o 

mergulho. Todo estrangeiro carrega sua bagagem, que “funciona como um prisma por meio 

do qual a realidade observada sofre um processo de refração” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 

2000, p. 19). Desvio de direção que os raios luminosos sofrem quando passam de um meio 

para outro, a interpretação. Na medida em que nos inundamos das águas do campo, nossa 

percepção imagética se modifica. É nesse sentido que posso afirmar que na medida em que 

me inseria na cidade a experiência exercia em mim uma força social me unindo ao espaço, às 

pessoas, naquela atmosfera, era perceptível, mas definitivamente não quantificável 

(MAFFESOLI, 2001b, p.75): a metáfora do mergulho. Um estado de espírito. Imaginário é 

sensação. 

 
Há sempre uma parte de razão, de ideologia, de conteúdo, no processo descrito, mas 

também uma alquimia um tanto misteriosa que detona, em certas situações, uma 

interação. Esse momento de vibração comum, essa sensação partilhada, eis o que 

constitui um imaginário (MAFFESOLI, 2001b, p.77). 
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As imagens carregam símbolos conotativos construídos a partir da imaginação, que 

remetem a uma vida cultural, o compartilhamento de imagens pressupõe a identificação de 

indivíduos em torno do arcabouço necessário para sua percepção e compreensão. Para Araújo 

(2009, n.p.), em Gilbert Durand essa atribuição de sentido é entendida como resultado de: 

 

[...] desejos e impressões do sujeito, ou seja, explica-se pelas referidas acomodações 

anteriores do individuo que, necessariamente repousam no equilíbrio entre a 

assimilação da sua vida afectivo-subjetiva e os estímulos do meio (ARAUJO, 2009, 

n.p.). 

 

As imagens produzidas na experiência sensível a partir do imaginário fecundam a 

maior parte dos processos de sociabilidade e encontram sua força em uma identificação 

massiva (RABOT, 2007, p. 29), que produz um ser coletivo. Só a imersão e adesão às 

imagens do outro permite ao pesquisador compreender como o imaginário é constituído entre 

o grupo, e o estrangeiro é absorvido, não como membro do grupo, mas assume sua função 

social dentro do todo, admite seu papel, estabelece ligação social, troca social, como afirma 

Rabot no excerto: 

 

[...] l’image puísse être um vecteur de multiples socialites et contribuer à “ce 

processus de participation magique à une entité plus vaste, cette transcendance 

immanente favorisant l’union à l’autre, La communion à l’altérité, l’integration en 

soi de l’etranger, l’incorporation de l’etranger, l’incorporation de l’etrangerté 

aboutissant à la réalisation d’um Soi collectif” (RABOT apud MAFFESOLI, 2007, 

p.20). 

 

2.3 Umidade nos pés 

 

Salvaterra, salva-a-terra, desde o nome a indicação de uma relação entre dois 

elementos, um tanto de terra no meio do mar. Terra de chegada, de salvação dos mistérios do 

além-mar. Pelas ruas da cidade sempre o inverso, a água sempre em frente, talvez o mar a 

salvação da terra. Nas pessoas, nas casas, nas igrejas e comércios sempre as pistas dessa 

relação. O ritmo de vida é único, o tempo parece se esquecer das horas, minutos, segundos e 

diluir-se no mundo natural, no sol, nuvens e ondas. No ar uma tranquilidade misteriosa de 

quem tem sempre algo novo a apresentar. Mais tarde saberia que era a água no fim das ruas a 

chave do mistério, elas próprias o enigma. 

No ar algo de inexplicável me fez calar durante algum tempo, a multiplicidade de 

cores, sons, sabores, causava uma calma, nada passiva, que me era estranha, o estranhamento, 

é de si. Salvaterra é como pintura, é como música, a poesia de todas as artes. Deixando-me 

levar pelo canto das sereias, me vi rodeada de signos, portas, os sentidos embaralhavam-se 
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ainda. Segredos aí têm. Drummond já avisara: “Salvaterra é um segredo, um presente 

fechado, porta-jóias, senha maçônica”. Pouco tempo ali comprova. Vi-me submersa e me 

larguei à correnteza, sem direção ainda, o fluxo me revelava imagens conectadas por linhas 

invisíveis, vestígios. 

Aproximar-me de Salvaterra foi o descortinar de um horizonte teórico. Propus-me a 

partir de então a percorrer indícios (GINZBURG, 2003), sinais, navegar atrás dos rastros nas 

águas de seus rios. Localizá-los implica se largar à sensibilidade e desvendar uma 

“consciência imaginante” (ROCHA, 1995, p. 110). Estes rastros encontram-se na concretude 

do elemento água que é fixo em sua mutabilidade. A mutabilidade e o movimento são suas 

características intrínsecas, portanto, é na contraditoriedade. Esta certeza fará emergir a 

terceira margem habitada pela experiência de quem a experimenta. Estes sinais-rastros são 

deixados por quem mergulhou neste universo, adentrá-lo requer mais que “engolir 

monografias eruditas”, “este aprendizado, requer uma caminhada nas águas”, já dizia um 

destes homens, Giovanni Gallo
8
 (1981, p. 19), neste caso, nas águas salvaterrenses.  

Na Companhia das Docas do Pará, Galpão 10 é que a viagem se inicia. Ainda em 

Belém começo a viver o Marajó, e sua gente, suas travessias e seus dramas. A viagem dura 

aproximadamente 3 horas, olhando para fora a visão já conhecida dos rios-mares amazônicos, 

água a perder de vista e pontos verdes cheios de mistérios. Em contraposição a imagem tão 

imperiosa: para dentro a invisibilidade – também já experimentada – de sua gente. As 

condições do navio são precárias, nada parecido com o que minha imaginação carregava do 

tão falado Presidente Vargas
9
. Um preço alto e sempre em ascensão por cadeiras 

desconfortáveis, banheiros sujos e malcheirosos. Há um muro, ou um aquário: a sala vip por 

aproximadamente 15 reais a mais, onde ficam os que têm direito ao descanso no país. Aos 

outros, apenas outros, resta à inventividade que burla e ultrapassa as posições 

economicamente definidas. Estirados no chão em cangas, lençóis, tecidos para todos os fins, 

descansamos até chegarmos. 

                                                           
8
 Giovanni Gallo foi um padre italiano, naturalizado brasileiro. Atuou na Amazônia brasileira desde 1970 até a 

sua morte, em 2003. Fundou o Museu do Marajó em Cachoeira do Arari, também localizado no arquipélago do 

Marajó. 

 
9
 Grande navio que fazia a viagem Belém-Soure e afundou em frente ao trapiche de Soure em 1972. As causas 

do acidente nunca foram esclarecidas. 
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Ainda no porto Camará peguei o carro do seu Jorge, que me levaria à cidade ainda 

tantas outras vezes. Sinto um cheiro envolvente, quando me viro para investigá-lo me deparo 

com camarões espalhados sobre uma toalha vermelha e duas senhoras, em um verdadeiro 

piquenique amazônida, a se deliciarem em descascá-los e ingeri-los na mistura de açaí com 

farinha d’água ao som de um reggae que me convidava a fugir, para outro lugar
10

. Durante a 

viagem inteira me dediquei exclusivamente a conter meu desejo de participar de tal banquete.  

Era verão, o sol a pino sem vestígio de chuva. O cheiro, o sotaque, o verde, o balanço 

do carro na estrada, as casinhas de madeira espaçadas, as árvores carregadas de frutas, os 

animais: burros, cavalos, búfalos, cachorros, as casas se adensando, o espaço entre as ruas 

diminuindo, pessoas, crianças, a confusão das bicicletas, os tecno-bregas competindo entre si, 

à cidade que se desvelava no decorrer da estrada era aconchegante, como se já a conhecesse, 

um estranho sentimento de pertença e ternura, que descobri que me acolhia em todas as 

pequenas cidades que visitei na região, minha região. Quando cheguei à cidade já estava 

perdida em meio às sensações que a viagem me causara. Contive meu desejo, mas percebi que 

minhas curiosidades não cabiam em perguntas metodológicas quadradas, tão estéreis que não 

dão conta do incerto, não nos tiram do lugar, não tocam o misterioso, o fértil de sensações.  

 

 

                                                           
10

 Referência à música “Vamos Fugir” de Gilberto Gil que tocava no momento. 
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Admiti o papel de flaneur para observar, “experiênciar a ambiência” da cidade, “cujos 

caminhos, ruídos, cheiros e cores a percorrer sugerem, sem cessar, direções e sentidos 

desenhados pelo próprio movimento dos pedestres e dos carros que nos conduzem a certos 

lugares, cenários, paisagens em detrimento de outros” (ECKERT, ROCHA, 2001, p.06). 

“Footprints through the weather-world” (INGOLD, 2010), umidade nos pés: é então que esta 

narrativa começa de fato, o início da caminhada. “El andar, parece pues encontrar uma 

primera definición como espacio de enunciación” (CERTEAU, 2008, p. 06). Meus passos 

enunciativos (CERTEAU, 2012, p. 164) começam então a traçar seus rumos, como pinceis a 

traçar pinceladas, ou caminhos, na feitura de quadros.  

É então que esta narrativa começa de fato, a umidade nos pés diz respeito ao inicio 

dessa caminhada. Era necessário uma apreensão sinestésica do lugar, e daí, habitá-lo e beber 

suas paisagens, povoar o quadro das subjetividades que o moldam. Neste primeiro momento a 

recepção do texto da cidade era ingênua, decifrava seus signos sem estar munida de seus 

sentidos contextuais. Fiz a minha apropriação do lugar para habitá-lo, a caminhada tem 

função de apropriação do lugar, sua realização espacial e ainda o estabelecimento de contratos 

de sua recepção em forma de movimento (CERTEAU, 2012, p. 164). Este trabalho nada mais 

é do que a cristalização de uma trajetória. “Este rio é minha rua”
11

, esta rua é meu rio. 

O carro chegou à cidade por volta das dez horas da manhã, à medida que 

adentrávamos a cidade fui percebendo que meu relógio não me orientaria ali. Passamos a 

deixar os passageiros, era o primeiro contato com aqueles rostos que já vinham se fazendo em 

mim desde que iniciara a pesquisa. O trabalho do antropólogo, o olhar etnográfico 

(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000, p. 19), símbolos me apresentavam o que não estava ali, 

suscitavam em mim seus sentidos compartilhados. Com calma fui adentrando no universo 

estudado e me adaptando ao seu ritmo, a sua vibração, aderindo às imagens suscitadas para 

aderir a sua atmosfera. Salva-terra foi se fazendo em imagens, as suas ruas e vielas dão para o 

mar. 

                                                           
11

 Referência à música “Esse rio é minha rua” de Paulo André e Ruy Barata. 
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Com o Rio Paracauari ao Sul e a Baia do Marajó à leste, a partir do encontro da terra 

com a água nasceram as ruas da cidade, a primeira, a segunda, a terceira e assim 

sucessivamente. Essas ruas até hoje são numeradas: maior afastamento do mar, maior a 

numeração que as designam, as que as cortam são as travessas, também numeradas. Os lotes 

nas primeiras ruas são amplos, as casas possuem vastos quintais, sinais de uma urbanização 

não tão recente que obedece a antigos parâmetros do viver bem. Há também aqui e ali alguns 

poucos casarões antigos que remontam a ocupação de longa data. O asfalto aquece somente as 

ruas principais, em todas elas árvores no meio dão alívio ao sol. A cidade possui duas ruas 

principais que dividem o “centro”, escolas, feira, comércio, órgãos públicos: uma é a Quarta 

Travessa ou Victor Engelhard – como queiram gestores – e a PA 154. Delas fogem a praça, as 

igrejas, as praias, o que acaba por dar um caráter descentralizado ao mundo urbano de acordo 

com as diversas atividades desenvolvidas no local. 

Tão diferente estaria tudo no inverno, pois no tempo das águas grandes há poças de 

água por toda parte. Elas mostram a habilidade dos moradores em conviver com o molhado, 

ao contrário dos visitantes não se importam onde pisam: nós todo tempo atentos ao chão, eles 

com destreza, como se os pés conhecessem sozinhos os caminhos. O céu sempre em 

eminência de desabamento; frutas de toda espécie derrubadas pelo vento e pela chuva anterior 

colorem o chão, o cheiro doce dessa mistura substitui o cheiro salgado do verão. No fundo a 

água azul dá lugar à água barrenta de tom mais marrom e do céu só saem acanhados filetes de 

luz que fazem brilhar pequenas porções de água e de terra. 

As estações são separadas fluidamente por fronteiras moventes, mas não somente elas, 

também ecossistemas, credos e afazeres. “Aqui a vida é geral, você não vive só da profissão, 

tem que aprender a fazer tudo”, disse seu Orlando, que depois de uma temporada morando em 

Belém retornou a Salvaterra. É o lugar do encontro. E o lugar do encontro por excelência não 

poderia ser outro se não a praia. A cidade que já foi rodeada por praia, hoje, por conta da 

erosão possui três entre florestas e ribanceiras. São elas: 
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A Praia Grande, principal lugar de 

turismo na cidade. Nela existem diversos 

bares e restaurantes a serviço da população e 

de quem a visita. Domingo é o dia em que 

encontramos mais pessoas, entre elas a 

maioria de jovens e turistas. Boa parte dos 

“filhos de Salvaterra” não gosta muito de 

frequentá-la pelo barulho. Os indícios de 

pesca se dão em menor quantidade. 

 

Prainha, Portinho, ou Prainha do Pinheiro tem acesso pela praça, e é mais frequentada 

por pescadores e suas famílias que os ajudam e se divertem. Nesta praia desenvolvem-se as 

mais evidentes relações de ligação entre os 

homens e as águas. Gerações e gerações são 

informadas e formadas sobre os mistérios 

que guardam os rios e são guardados por 

eles. Toda a família é envolvida ali na 

atividade pesqueira. Rodas de conversas 

espontâneas são estabelecidas entre 

mulheres, homens, crianças, jovens e idosos. 

Nos sábados e domingos em campo pude 

presenciar a ida dos moradores até lá. Era como se crianças e adultos se transformassem em 

botos, esbanjavam intimidade com as águas em nado e brincadeiras.  

 

A Praia dos Barcos abriga as 

embarcações dos pescadores artesanais que 

pescam em Salvaterra. Local de 

comercialização da pescaria. Raramente 

encontramos moradores somente tomando 

banho nesta praia, quando os encontramos 

geralmente são filhos dos pescadores. 
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Para melhor entendimento das distribuições das localidades ao longo do litoral de 

Salvaterra e da área em que se dá a pesquisa de campo, elaborei o croqui abaixo: 

 

Não somente os rios, mas lagos e igarapés também dão forma à ocupação (MARIN, 

2005, p. 07) do território. Durante o verão a concentração de pessoas nas mais diversas 

atividades se dá mais na costa. O que ocasiona em um menor movimento nas praias acima 

citadas e um intenso fluxo a parte central da ilha, furos e igarapés. Ao longo da costa também 

formam-se diversas praias ligadas à igarapés por onde os rios da região deságuam na baía, 

durante o inverno esses igarapés ficam mais caudalosos, quando os moradores organizam 

piqueniques e passam o dia entre o lazer e o extrativismo dos recursos ali oferecidos. O acesso 

a esses locais se dá por trilhas que cortam localidades e florestas, seguindo por elas é possível 
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perceber que foi ao longo dos cursos d’água e em busca deles que a cidade foi se delineando e 

expandindo.  

 

A influência da relação entre homens e águas é tão rica quanto a diversidade de 

ecossistemas encontrados na região e deixam rastros por toda parte. A aproximação com o 

campo evidencia a água como fonte, habitat, e receptora cultural. A convergência dos povos 

que desaguaram ali influenciou saberes e práticas que influenciam até hoje o modo de vida 

dos habitantes da cidade, sua relação entre si e com os espaços. 

Ao olhar para as casas, para dentro delas, seus quintais, para as mãos das pessoas nas 

ruas a ver o que carregavam consigo, aos nomes dos estabelecimentos, aos utensílios vendidos 

em lojas expostos para os passantes, as brincadeiras de crianças, a qualquer palavra a mim 

direcionada, estive atenta nesses dias de aproximação. Todos esses rastros me levavam ao 

mesmo lugar, o lugar das águas, seus sentidos, sem contextos definidos e ligações que ainda 

não podia, tão prematuramente, compreender, mas já estava envolvida. Procuramos o 

trabalho, mas ele também por algum motivo nos procura. Esses sinais indicavam um elemento 

religioso, de trabalho, de alimento, de cultura, que perpassa de forma fluida por todas as 

esferas da vida no lugar. 
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3. D’ÁGUA À PALAVRA 

 

Depois dos caminhos traçados a esmo dançavam imagens e símbolos que em vão eu 

tentava decifrar com especulações, linhas, caminhos que vinham e davam para um escuro, 

palavras soltas, peças de um quebra cabeças embaralhadas sem sentido algum em mim, 

estrangeira. Uma malha
12

 ao alcance das mãos. Pus-me a desvendá-la, caminhar por seus fios. 

Os nós, o os pontos, as paradas, não são sobre elas que versam estes escritos, mas com elas. 

Através delas e do emaranhado de tempos, e vozes que se entrecruzam na composição de sua 

vida, que deságuam nas narrativas. As imagens construídas a partir de então terão autoria 

atribuída aos diálogos em que convoco o leitor a se entregar durante a jornada, em que são 

sujeitos o pesquisador, o interlocutor, e as águas em que estão submersos, assim como você 

que às lê. 

 

3.1 Sobre a voz 

 

“A voz jaz no silêncio do corpo” (ZUMTHOR, 1997, p.12), ela emerge para sua 

emanação, a voz ressoa o silêncio, o corpo dá o contorno dos sons que nascem do silêncio. Se 

é na imaginação que elaboramos o canto do real, é através da voz que a canção se externaliza 

e anima toda a matéria, enfeitiça-a. “Voz plena, negação de toda redundância, explosão do ser 

em direção à origem perdida – ao tempo da voz sem palavra” (ZUMTHOR, 1997, p.13). A 

voz é habitada pela palavra, mas transcende-a. 

A voz é o puro presente que se faz e refaz à medida que evoca o ausente, etapa 

metabólica do processo criativo, como o silêncio, é trânsito, movimento, divaga, navega. O 

individuo evoca o coletivo ao seu tom, seu corpo, os trejeitos da voz, as manhas, os sotaques, 

compõem identidades e identificações. A voz escorre e banha o ouvinte ao doar-se.  

 

3.2 À hora do conto 

 

Chegava mais uma vez em Salvaterra pronta para mais um mergulho. Era fim de tarde 

e a luz do sol ia se extinguindo. Quando paramos na frente do que creio ser a casa de um 

senhor que ia ao meu lado me deparei com um aglomerado de cadeiras organizadas em 

                                                           
12

 Tim Ingold no artigo “Trazendo as coisas de volta à vida” (2012, p. 39) constrói a noção de malha em 

oposição à noção de rede. Para este autor malha é um emaranhado de trajetórias que não cessam de se estender 

na constituição da textura do mundo. Na malha não há pontos acabados com interconectados com limites 

interiores e exteriores, mas de linhas entrelaçadas.  
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círculo diante da casa vizinha. Esta imagem se repetiu em outros cantos da cidade no trajeto 

que o carro tomava, em alguns pontos já vi pessoas, homens e mulheres tomando seus 

lugares, os assentos tomavam formas diferentes, eram cadeiras, bancos de madeira, troncos de 

árvores, que me alertavam que chegava a hora das conversas, dos contos, das histórias sob a 

lua. 

O pôr do sol, é como o silêncio, é passagem, a luz do sol que afasta os mistérios vai se 

extinguindo, o calor dá lugar à temperatura da proximidade, a ambiência está criada, o clímax, 

entra a palavra e nos povoamos de imagens. Como que um rito iniciático, era a hora das 

palavras evocarem os mistérios do silêncio e fluírem. Tinha acabado de conhecer Dona 

Sebastiana, conversava com ela em sua lojinha, terminada a conversa, saímos. Em frente a sua 

casa várias pessoas reunidas. Quando nos aproximamos me dei conta do teor da reunião: um 

dos netos da senhora havia acabado de ser abordado por uma espécie de visagem na tentativa 

de pegar frutas no quintal da avó. A criança, muito assustada, saiu correndo e logo reuniu 

todas aquelas pessoas para contar sobre o acontecido. 

A criança conta, a palavra escorre, associações emergem, outro (re)lembra, (re)conta. 

Vamos compondo juntos as figuras, as cores e as paisagens. O conselho, a lição, outra história 

e outra, e outra, cada um toma seu assento, estava vendo a roda se formar, dessa vez eu fazia 

parte, peguei logo uma cadeira, não sem experiências me senti a vontade com meus casos, 

trocamos, compomos. Todos ali tinham experiências para contar, trocar, compor, olhares, 

sensações, crianças, jovens, homens e mulheres. Ficamos reunidos por aproximadamente 

quatro horas em torno das mais diferentes e interessantes histórias, valores, ensinamentos sob 

a lua cheia do Marajó. E na hora da recolhida, presenteada com tantos encantos veio o medo 

da realidade. Dona Sebastiana pediu que seu neto me acompanhasse até onde estava 

hospedada, para garantir que chegaria bem, que nenhum boto, ou outro encantado viesse ao 

meu encontro, ainda mais porque passaria por uma esquina famosa por surpresas, a esquina da 

rua com o mar. 

A roda enquanto símbolo está presente nas mais diversas manifestações sociais – 

brincadeiras de crianças, nos jogos de capoeira, nas mais diversas religiões, entre outras – cuja 

essência é sempre o movimento. Remete-nos à ciclicidade do tempo natural, das águas, do 

corpo. Funcionando como um diagrama móvel das relações recíprocas, a roda nos remete à 

vida como um processo, suas transformações e revoluções por meio das relações entre os 

diferentes contextos, e agentes. A roda do tarô, a “roda da fortuna”, alerta à “simultaneidade 

de todos os opostos” (NICHOLS, 1988, p. 189), nada existe por si, em detrimento, em 

dicotomias, existimos em relação. É o símbolo da dialogia. 
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Voltadas a um centro tradicional, a um ponto fixo, estável, na superfície da 

circunferência as pessoas movimentavam significâncias, “pontos de observação, cada qual 

com uma vista diferente de todas as outras” (NICHOLS, 1988, p. 190). No centro estava à 

concavidade arquetípica (DURAND, 1996, p. 153), a forma, nos pontos na superfície 

trabalhavam nos conteúdos, nos mitos, a criação e a experimentação. A individualidade 

construindo a coletividade: o processo imaginário, quando “o mito desce do Olimpo” 

(DURAND, 1996, p. 154), banaliza-se, generaliza-se, “qualquer mito não é se não o conjunto 

das suas lições, poder-se-ia mesmo dizer das suas leituras” (DURAND, 1996, p. 155), “Dir-

se-ia que o impulso criativo primordial da divindade, a ideia no centro de toda manifestação, 

se estende à periferia onde aparece num milhar de aspectos diferentes” (NICHOLS, 1988, p. 

190). 

 

 

Como um rito iniciático a roda de conversas me envolveu em uma trama sociativa, aos 

lugares, pessoas e acontecimentos, sentidos foram atribuídos, justapostos, contribuição à 

concepção criativa deste trabalho e alimento aos conteúdos sociais que dão formas à 

sociedade: sociabilidade (SIMMEL, 1983, p. 166). É sob essa sensação de vivência conjunta, 

de experimentação coletiva das mesmas emoções que é possível perceber uma ligação, uma 

força agregadora porque a estética nutre-se pela correspondência dos membros envolvidos em 

uma mesma ação. Essa “conexão tátil” é o que Maffesoli chama de “cultura dos sentimentos” 

(1996, p. 56), disseminada pelo prazer e pelo desejo do estar-junto, lógica comunicacional 
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amparada por sentimentos, simbolismos, pela conjunção de elementos segundo a ética da 

estética. 

A conversa abriu as portas de um universo particular, o microcosmo espelhava como 

um lago a imensidão do azul, o macro, como uma amostra de um universo imaginal e do 

processo de sua criação interativa permanente. Para Simmel (1983, p. 177) a conversação é o 

“veículo mais genérico para tudo aquilo que os homens têm em comum”, pressupõe um 

caminho de ida e volta, estabelece vínculo, depois do olhar, é a forma mais pura de 

reciprocidade: 

Numa conversação puramente sociável, o assunto é simplesmente o meio 

indispensável para a viva troca de palavras revelar seus encantos. Todas as formas 

pelas quais essa troca se realiza – o conflito e apelo a normas reconhecidas por 

ambas as partes; a pacificação por acordo e pela descoberta de convicções comuns; a 

aceitação grata do novo e ocultamento de tudo aquilo para o que não se pode esperar 

nenhum entendimento – todas estas formas estão usualmente a serviço de inúmeros 

conteúdos e propósitos da vida humana. Mas aqui sua importância deriva delas 

mesmas, do fascinante jogo de relações que criam entre os participantes, juntando e 

separando, ganhando e perdendo, dando e tomando. (SIMMEL, 1983, p. 176) 

 

Nestes microscópicos processos que ligam os sujeitos uns aos outros o imaginário 

desempenha um papel fundamental, pois “estabelece vínculo. É cimento social” 

(MAFFESOLI, 2001b, p.77). Nesse “estar junto” ele acaba por intervir nos mais variados 

processos de socialização, já que contem em si a combinação dos sentidos da existência 

compartilhados por cada agrupamento humano (SIMMEL, 1999). Estabelece uma construção 

poética dos sentidos do estar junto, que impregna o cotidiano de uma aura (BENJAMIN, 

1991, p. 228): uma fantasia de espaço e tempo que (re)cria o  real, único e irreprodutível. 

Aí se empregam valores ético-estéticos característicos a esse estar-junto, que impregna 

a representação do mundo para os membros de um mesmo grupo social das particularidades 

constituídas na experiência coletiva (SILVEIRA, 2009, p.72). A constituição imaginária é 

sempre uma construção poética, nela se entrelaçam reprodução e criação, pertença e 

liberdade, elementos constitutivos do cotidiano. É nesta dança que a vida se torna poesia e 

encontra seu ponto limite, o deslimite, que nos fala Manoel de Barros, o que faz do 

“inacabado o estado sempre renovado que não deixa com que as coisas acabem, sendo então 

reinventadas pelo processo criativo – tanto na poesia como na vida” (SOUZA, 2010).  

As manifestações típicas ao imaginário não obedecem a lógicas instituídas, ao tempo 

linear, se aproximando assim muito mais da constituição musical, por exemplo, do que 

qualquer constituição do pensamento formal secular. É inerente ao imaginário a livre 

inventividade, a experimentação: a imaginação, que segundo Bachelard (1997, p. 18) “é a 
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capacidade de formar imagens que ultrapassam a realidade”, é a capacidade de cantar a 

realidade. O que envolve os grupos em uma vibração, cujo potencial é incalculável. 

 
A cultura é um conjunto de elementos e fenômenos passíveis de descrição. O 

imaginário tem, além disso, algo de imponderável. É o estado de espírito que 

caracteriza um povo. Não se trata de algo simplesmente racional, sociológico ou 

psicológico, pois carrega também algo de imponderável, um certo mistério da 

criação ou da transfiguração (MAFFESOLI, 2001b, p. 75). 

 

Nas poéticas amazônicas, “a água é um dos elementos materiais mais pulsantes” 

(PINTO, 2008, n.p.). Fonte infinda de inspiração de cosmogonias e filosofias que revelam um 

mundo particular. Nos contos que ouvi naquela noite as águas eram fonte da vida, da saúde, 

da regeneração, da subsistência, do mistério: caminhamos por signos, cujo fluxo desencadeia 

os sentidos da existência na região, dão de beber à imaginação, umedecem o real (CUNHA, 

2000, p.16). O elemento líquido nos envolve no ritmo das ondas, o próprio mistério da criação 

e transfiguração, a aura, o imaginário (MAFFESOLI, 2001b, p. 75).  

Em Salvaterra esses espaços apresentam a extensão da cidade na experiência, e a 

expansão da casa na cidade, o lugar da habitação, o lar, ultrapassando as dicotomias das 

relações cidades x rios, homens x águas. Para compreender estas relações faz-se necessário 

ultrapassarmos a compreensão dos espaços aquáticos como meras molduras da imagem 

citadina. A cidade não está em uma ou outra margem, mas à terceira (GUIMARÃES ROSA, 

1988), aquela até onde se expande a experiência de vivê-la. As cidades ribeirinhas são 

constituídas nas relações que seus habitantes estabelecem no e com o lugar.  

 

 

 

 



52 
 

3.3 Sobre o contar 

 

Caminhando pela orla conheci Duarte, aspirante a prefeito, que 

me levou a Seu Japão, o senhor dos olhares falantes, dos suspiros de 

sabedoria, que me disse ser parente da cobra-grande, “dona” e “mãe” de 

um dos rios da região. No museu conheci Dona Sebastiana, gentil 

senhora que me apresentou as precariedades das políticas culturais do 

município, que me levou a Seu Paulo das histórias desse mundo 

marajoara, depois foi à vez de Dona Oneide, que domina a arte da 

poética oral, dos encantos da fala. Na pousada conheci Seu Lélio e Dona 

Joana, sempre pacientes, atentos, hospitaleiros. Caminhando pela Prainha 

conheci Silvando, “pescador de coração”
13

, foi o pescador mais acessível 

que conheci
14

, me apresentou ao farol, à paisagem dos pescadores, me 

levou a Damasceno, o mestre dos olhos que nada veem, mas tudo sente, e 

seu pai Seu Martinho, do sorriso fácil, das sutilezas, que por sua vez me 

apresentou Seu Domingos, seu olhar austero, sua fala pesada de 

experiências, o farol das visagens. 

Com mais tempo na cidade conheci Dona Marcíria ou Pipoca, o 

apelido é por conta do nome do seu bar, mas já indica seu sorriso e 

agilidade, principalmente no contar. Foi ela que me falou de Dona 

Eunice das mãos que inventam flores, esposa do finado Centenário, que 

eu tanto queria conhecer. Ela me levou até Seu Napoleão, o boto de 

Salvaterra. Um amigo de Belém me falou de Dona Riso, filha de Dona 

Joana uma conhecida curandeira da região que infelizmente havia 

morrido há alguns anos. E o pai, Seu Miranda, que com saudade leva a 

venda dos produtos de encantaria e cura procurada por todos os pajés, 

mães e pais de Santo dos arredores. E por fim devo a Bira Marajó, mestre 

de capoeira angola que foi do Marajó para o mundo levando ao mundo o 

                                                           
13

 Silvando possui uma loja de materiais de construção, se diz “pescador de coração” porque essa não é sua 

principal atividade econômica. 

 
14

 Os outros geralmente me recebiam com desconfiança e às vezes com ar zombeteiro, talvez por ser mulher, já 

que os espaços de pesca são pouco frequentados por mulheres que não sejam esposas, filhas, parentes em geral, 

talvez pelas perguntas que fazia. Fato é que desde o principio as mulheres foram bem mais receptivas ao meu 

contato. 
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Marajó, o prazer de ter conhecido seu Orlando, mestre na arte da 

marcenaria e dos dizeres de certeza.   

Ainda de tantos outros rostos foram se constituindo as linhas 

deste trabalho, além daqueles evocados pela memória, reverenciados. 

Deram forma e sentido a tudo que vi em Salvaterra. Seu João Japão, de 

85 anos o primeiro pescador com quem conversei em Salvaterra logo me 

advertiu sobre minhas preocupações com o drástico crescimento 

populacional em curso na cidade e as possíveis mudanças sociais 

decorrentes deste aumento
15

: 

 

É isso que traz esse povo todo pra cá, minha filha. 

Esse mar, essa brisa. Enquanto aqui tiver peixe e 

gente com fome, aqui tem pescador! 

 

Apontando com calma para o Rio Paracauari que pode ser visto 

da frente de sua casa e com olhos de quem sabia admirar o horizonte que 

eu encontraria em tantos outros pescadores nas praias de Salvaterra. Senti 

a necessidade de mudar meu horizonte de pesquisa “rumo ao farol” 

(WOOLF, 2003). Percebi que no rastro das montarias
16

 encontraria não 

só o que muda, mas o perene, o que resiste por meio das formas 

simbólicas repassadas e recriadas de geração em geração que encobrem 

uma construção de sentido para o mundo. 

As narrativas e o exercício da memória se apresentam como 

possibilidades metodológicas capazes de nos aproximar das 

descontinuidades alternativas e hibridações que desafiam a hegemonia do 

grande relato da modernidade. Assim contribuem à dissolução de 

narrativas totalizantes de um saber soberano não capaz nem interessado 

na compreensão da totalidade da existência, que ao contrário, silencia, 

impõe, deslegitima outros saberes (VASCONCELOS, 2005). As 

narrativas orais acabam desvelando aos pesquisadores um mundo pleno 

de emoções.  

                                                           
15

 Questão que norteava meu Trabalho de Conclusão de Curso, quando tive meu primeiro contato com a cidade. 

 
16

 Pequena embarcação. 



54 
 

Em Salvaterra comportamentos e valores se baseiam em uma indissociável ligação 

entre o meio natural, o sujeito e o social que o circunda. Cada cultura configura um sentido 

étnico de apropriação da natureza, por mais complexo que seja graças aos saberes acumulados 

sobre o território de pertença. A experiência e a convivência com o meio natural são 

interpretadas pelo humano, que atribui sentido a essas experiências. A partir disto formam-se 

narrativas que constituem um conjunto de explicações do mundo de cada grupo humano, onde 

se confundem os limites entre fantasia e realidade. Estas narrativas, repassadas de geração 

para geração, são a imanência das coisas sobre as pessoas e das pessoas sobre as coisas, um 

fluxo (INGOLD, 2012, p.34). Passam a mediar o contato do homem com o ambiente e 

fundamentam a maneira de viver no e com o lugar. 

É no território da memória que os níveis individual e coletivo se entrecruzam. O 

conceito de memória se refere à capacidade de conservar algumas informações adquiridas 

antes do ato de rememoração e de atualizar impressões, ideias e conhecimentos (LE GOFF, 

1996). Para Le Goff os fenômenos da memória “são resultados de sistemas dinâmicos de 

organização e apenas existem na medida em que a organização os mantém ou os reconstitui” 

(1996, p.424). O que torna o “comportamento narrativo” fundamental ao ato mnemônico, que 

tem como função social repassar informações de um acontecimento a alguém que não estava 

presente no momento. 

Este comportamento difunde, não só o acontecimento, os conhecimentos e visões de 

mundo daquele que narra e do grupo do qual faz parte, como também o ato de narrar em si. O 

sentimento de identidade está fundamentalmente relacionado ao ato de recordar os 

acontecimentos da própria vida, é através da função narrativa que a memória é incorporada à 

constituição da identidade (THOMPSON, 1992). O que Leroi-Gourhan chama de “memória 

étnica” (LEROI-GOURHAN apud LE GOFF, 1996, p.425) que garante a reprodução de 

comportamentos e valores nas sociedades humanas. 

Em um movimento entre passado e futuro esta transmissão oferece ao ouvinte os 

olhares do narrador sobre a experiência através da história narrada. Memória e percepção 

estão intimamente ligadas, “a narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma 

presença real do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas 

tampouco há experiência sem narração” (SARLO apud FERNANDES, 2011. p.48). No 

processo de aprendizagem das sociedades mais ligadas a oralidade não se emprega a 

transmissão de uma memória palavra por palavra, sistemática, mecânica, como a ensinada nas 

escolas. Ao contrário, a transmissão desta memória funciona em “reconstrução generativa” 

(GOOD apud LE GOFF, 1996, p. 430). Neste processo a liberdade e a criatividade passam a 



55 
 

ser capacidades intrínsecas que se manifestam através da narrativa de todos os membros do 

grupo.  

Sobre a história da cidade, não encontrei até hoje viajante, historiador ou arqueólogo 

que me dissesse mais do que os olhos, gestos e contos dos senhores e senhoras que encontro 

por suas ruas. Estas pessoas entregam aos de bom ouvido um mar de sensações que vão além 

dos cinco sentidos, misturando realidade e fantasia em narrativas alineares de um olhar 

aquoso, por palavras encharcadas, água-palavra, transparecem tempos, saberes, olhares 

distantes, sobrepostos, entregues. Encharcado é o saber do povo que na sua fluidez cria e 

recria o mundo. 
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II Capítulo 

O fluxo e o ritmo 
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1. OS ANTIGOS 

 

Antigos. Assim são chamados os mais velhos moradores da cidade quando citados: 

“no tempo dos antigos...”, “isso é o que diziam os antigos”, “os antigos aqui é que sabem”. 

Expressões como essas quando aparecem nos diálogos podem ser entendidas de formas 

variadas e por vezes contraditórias. Indicam, ainda, o afastamento temporal do fato; delegam 

legitimidade ao narrado; eximem o narrador da autoria das histórias a entregando aos antigos, 

aos mais velhos.  

A eles são confiados tanto à história da comunidade enquanto testemunhas, como a 

própria produção fantástica. Os antigos como as crianças não mentem, criam. No cunho 

destas expressões os moradores de Salvaterra acabam mostrando os limites tênues e as 

relações entre a reprodução e a criação, entre o novo e o velho, a verdade e a mentira. O que 

dá o caráter de ficcionalidade a toda narração, além da produtividade porvir, a produtividade 

que os antecedem. Além disso, por pessoas mais jovens as expressões evidenciam a tênue 

linha entre o respeito e a reverência, ou descaso e descrédito.  

Carrego hoje comigo em minha forma de perceber o mundo as suas histórias, seus 

olhares. Por vezes os vi chorar e carrego hoje também um pouco de suas dores. Depois das 

entrevistas quando chegava em casa, me percebi diversas vezes questionando este ofício de 

escrever, de guardar, e na continuidade que daria as infinitas histórias que me confiaram. 

Temia reproduzir o descaso e o descrédito do qual tantas vezes a mim reclamaram. A cada 

palavra trocada fui-me (des)construindo antes de lhes conferir uma função social, enquanto 

pesquisadora a partir da função social de ouvir e senti-los.  

Era como se tivesse envelhecido anos em cada hora de conversa, sentia em mim a 

rugosidade de suas peles. E como pesa escutar! Afeita as levezas descobri o peso inerente da 

vida, dos tempos e pessoas que carregamos em nós. Por vezes chorei por mim, por eles, pela 

responsabilidade e pela ânsia de um cuidar de si e do outro, com o tempo fui eu me sentindo 

cuidada por essas pessoas. Na apresentação do livro “Memória e Sociedade”, de Ecléa Bosi, 

Marilena Chauí diz que a tese de seu livro é: “O velho não tem armas, nós é que temos de 

lutar por ele”, o que senti frente aos velhos de Salvaterra foi o contrário: eles têm as armas, 

preciso aprender a lutar com eles. Neste trabalho não “dou voz” a eles, sua fala tem força 

própria, a narrativa carrega sua própria potência e emerge sem precisar ser evocada e permeia 

com seus ensinamentos cada palavra aqui utilizada. 
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1.1 Fotografias 

 

- Queria que a senhora me falasse 

um pouco da história de Salvaterra e 

da sua vida aqui na cidade. 

- Posso falar, posso falar do que eu 

sei e vivi, mas principalmente tenho 

que falar mesmo é sobre os meus 

príncipes: meu pai e minha mãe, 

sobre o que eles me contavam e eu 

levo sempre comigo. 

 

Com essas palavras fui recebida por Dona Oneide em uma manhã ensolarada de 

setembro. Como de hábito ela estava sentada em sua cadeira de plástico em frente a sua casa 

atendendo a algumas pessoas que entravam e saiam de sua varanda, resolvendo problemas de 

toda ordem, desde suas vendas de carvão, ao bicheiro que sempre lhe atende em casa. Dona 

Sebastiana foi quem me disse: “Tu tens que conhecer é a Dona Oneide, uma senhora muito 

legal que mora aqui atrás de casa. Ela sabe de muita coisa, pode tirar tuas dúvidas”. É uma 

senhora de olhar forte e conselheiro, voz imponente, mas aveludada, e mãos que gostam de 

apontar caminhos e distâncias. Ao passo que seus lábios me respondiam com essas palavras, 

seus olhos me encaravam firmemente e me mostravam Dona Oneide como leitora da cidade, 

das histórias que a constituem, de seus personagens, de si mesma, pois “o sujeito, ao 

significar, se significa” (ORLANDI, 1999, p. 37). 

Oneide Raimunda Barbosa, 74 anos, “nascida e criada” em Salvaterra. Sua família há 

muito tempo habita a cidade, desde o tempo em que “só tinham 15 famílias, eram 5 casas, 

caminho era caminho de estradinha”. Seus pais, avós e bisavós lhe contaram com propriedade 

sobre o início de tudo naquele lugar. Hoje, Dona Oneide vive em uma casa localizada na 

segunda rua com seu marido. Não teve nenhum filho, mas criou um casal de crianças, o 

menino “sumiu no mundo”, enquanto que e a menina hoje é professora e tem uma filha que 

Dona Oneide trata como neta. Ela e o marido têm uma “venda”, A Preferida, ao lado da 

igreja, de frente para o rio Paracauari. Ela, antes costureira, hoje por conta da visão que foi 

ficando fraca não costura mais, mas faz os quitutes que o marido vende. 
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- Coisa mais bonita? Aqui, Salvaterra mesmo, né? É 

bonito na pescaria, é quando põe uma rede que vem 

muito peixe, aí sim, alegra a gente que uma beleza. 

 

Edenor Duarte da Costa, o Seu Martinho, tem 72 

anos, é pescador por amor, por profissão e por lazer. Foi-

me apresentado por seu filho Silvandro, que conheci na 

Prainha. Depois de tanto ouvir Silvandro dizer: “meu pai 

conta”, “meu pai que sabe essa estória”, pedi para 

conhecê-lo. Marcamos um dia em sua casa. Houve um 

desencontro, no outro dia fiquei sabendo que Seu 

Martinho e sua esposa ficaram me aguardando à hora do 

conto na frente de sua casa, onde foi construído um 

banco, como em muitas outras casas na cidade para 

confortar esses momentos. No outro dia não perdi a 

oportunidade. Fui logo pela manhã a sua casa, sentamos em uma mesa e Seu Martinho me 

desculpando, desaguou suas histórias.  

Pequeno senhor de sorriso fácil, sempre com a ajuda da esposa, que mesmo rouca na 

ocasião ajudou com a narração. Falou sobre as histórias de pesca, as visagens, a Salvaterra da 

memória. A partir dessa conversa comecei a perceber o lugar do pescador: o mar. Para mim 

tão desconhecido, era incrível como a ele mostrava-se tão familiar. Navegou comigo em sua 

montaria por ilhas encantadas, pelo sufoco de suas alagações, me mostrou a época de fartura 

antes das grandes indústrias pesqueiras, navegou comigo pelo fluxo de sua memória. Seu 

lugar de atuação e contemplação determinou os caminhos escolhidos, a experiência no mar 

tornou a viagem segura, mas nem por isso menos contagiante. 

  

- Era pra fazer alguma coisa comigo de 

malvadeza, ou... só podia ser de malvadeza, né. 

Porque nós temos que eles fosse, como se diz, 

como se tem aquela ilusão: o dono da morada 

né, da ponta.  

 

Domingos Malato Soares tem 76 anos e 
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mora em uma pequena casa na Quarta Rua, em frente ao “arco da santa”, decorado e mantido 

com muito esforço para a passagem de Nossa Senhora da Conceição durante o círio. Seu 

Domingos ainda hoje vive da pesca e do marisco. Quem me levou até seu Domingos foi Seu 

Martinho. Esse, quando recordou das “marmotas” do farol lembrou-se daquele que tanto já 

tinha lhe contado e pedido sua opinião sobre as coisas que ali lhe aconteceram. Quando 

chegamos à casa de Seu Domingos, Seu Martinho foi logo lhe dizendo: “conta pra ela às 

marmotas do farol!”, rindo – uma das poucas vezes que o vi sorrir – disse que me contaria e 

foi o que fez prontamente. Mas não somente.  

No excerto acima ele me conta sobre a aparição de visagens no farol enquanto ele 

pegava marisco há anos atrás. Quando questionei sobre o emprego do termo “ilusão” que me 

pareceu estranho, ele me falou: “assim, ilusão que eu digo é aquela crença, né. Aquela crença 

de que a coisa é certa!”. A palavra ilusão é um substantivo feminino que designa engano dos 

sentidos ou do pensamento. Todavia, seu Domingos, afirmou seu sentido transcriando-o, 

reinventando o uso da palavra. Foi com ele que aprendi sobre a seriedade da crença e da 

ilusão como princípio. Senti o peso do que estava fazendo ali. Finquei meus pés na ilusão.  

Ouvir o outro é também aceitar carregá-lo em si. Contava ao passo que me advertia o 

quanto aquelas histórias já eram censuradas e desvalorizadas pelos mais novos, e como o 

castigo pelo desrespeito tarda, mas não falha. Ensinou-me que tudo nesse mundo tem dono, 

que toda ação tem uma reação. Que existe um antes e um agora e o quanto aquele antes, 

quantitativamente maior que o meu, pesa e precisa ser dividido. Seu Domingos falava tudo 

com um sério ar de “acredite se quiser, o problema é todo seu”. 

 

- Essa aqui é a minha ciência. 

 

Nós e nossas ciências. Com essa frase 

Seu Orlando, ou Seu Cabo, 71 anos, finalizou a 

apresentação de seu trabalho, que consiste no 

trançar das redes de pesca com agilidade e 

paciência, linhas que cortam a água em busca 

dos peixes e tramam histórias. O encontrei 

quando eu estava caminhando pela Segunda 

Rua em um galpão a remendar redes, 

compenetrado. Pedi para entrar, lhe falei sobre a 
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pesquisa e ele parou tudo que estava fazendo, desmarcou compromissos, pediu que clientes 

voltassem outra hora e conversou comigo, durante horas. 

Deu-me as coordenadas dos espaços de fora e de dentro, da linha invisível que define 

os contornos da cidade, seus rios, seus espaços de uso comum. Falou-me da relação entre 

coragem e costume: o primeiro dá o impulso e o segundo sustenta a vida no mar. Durante um 

período da sua vida passou mais tempo na água que em terra. Por isso já presumimos suas 

narrativas anfíbias: em terra, da história da cidade, sua devoção a Nossa Senhora da 

Conceição e de sua benção ao seu casamento; no mar, das mães d’água e mães de fogo. Seu 

Orlando ou seu Cabo como é conhecido popularmente, me cobrou a visita que disse que ia 

fazer e não fiz. Em Salvaterra os acordos não cumpridos não são esquecidos. O que leva a 

pensar sobre as relações de reciprocidade nesse lugar, que compõe a dimensão sensível da 

vida na cidade, o quão importante são os respeitos, as cordialidades e os compromissos do 

dia-a-dia. 
  

 

-Eu nasci em maio, mês das flores, sou do 

signo de Touro, e vocês? 

 

 O mês não poderia ser mais 

propício para o nascimento de dona 

Eunice, hoje com 85, ainda trabalha na 

confecção de flores dos mais variados 

tipos, utilizando os mais variados 

materiais como folhas de bananeira e de 

açaí. Dona Eunice veio com sua família do Ceará fugindo de uma grande seca que assolou a 

região. Encontraram refúgio no mundo das águas. Ali se estabeleceram e tantos de lá vieram 

que uma rua foi fundada em homenagem aos refugiados, Rua Ceará. De lá trouxeram a 

tradicional confecção de rendas e flores, saber que dona Eunice herdou e aprimorou.  

Viúva de Centenário, ela conta com orgulho e vaidade sobre o passado da cidade e 

sobre o papel de sua família nesse desenrolar do tempo. Ela enfeitava noivas de toda a região, 

além de muitos outros trabalhos, como a produção das flores de berlindas de círios no Marajó 

e cidades próximas. Centenário foi o primeiro barqueiro a fazer a travessia Salvaterra-Soure 

com barco a motor. Dona Eunice me falou de tudo isso, mas também dos filhos, das histórias 

que lhe trazem, já que hoje pouco sai de casa. A família de dona Eunice recebeu a mim de 

braços abertos logo me mostraram álbuns de família, falaram sobre eventos importantes em 



62 
 

que tiveram papel fundamental, falaram das mudanças e permanências daquele lugar. Pela 

confiança de me entregar tantos tesouros e atenção sou toda agradecimentos.  

 

- (...) se a visagem me pegasse me levava pro 

mato ou pra praia. 

 

Dona Marcíria é dona do Bar Pipoca 

situado no final da Quarta Travessa, é também 

conhecida como Dona Pipoca, por conta do bar. 

A indicação para que eu a conhecesse veio do 

Seu Ataupa, vendedor no Museu de Salvaterra. 

“Vai lá que ela tem muita história pra contar”, 

disse ele. Da primeira vez que fui visitá-la ela 

estava lavando roupas, porque depois de tanto 

lava-las de noite e ser atormentada pelos seres que vagam pela madrugada ela aprendeu que 

“a noite é pra se dormir”. Pediu que eu voltasse no outro dia, depois que o sol já tivesse 

baixado. No outro dia lá estava ela com seu sorriso habitual a me esperar.  

Dona Marcíria acredita que quando esses seres “atentam” – e muito a “atentam” – 

levam as pessoas para o mato, ou para a água, lugares de engerar
17

 e de encantar 

respectivamente. Com a vida ela aprendeu a lidar com situações como essas, hoje ela enfrenta 

não só visagens e espíritos como seres humanos também. Dona Marcíria é mais uma das 

mulheres de fala líquida que deságua com agilidade sobre o ouvinte, suas histórias são 

enxurradas de ensinamentos sobre as coisas da terra, do mar, e além deles. 
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 Processo mágico de metamorfose estudado por João Valentin Wawzyniak (2003). 
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Acima estão Dona Joana e Seu Lélio, donos da pousada em que me hospedei várias 

vezes durante a pesquisa. O casal não é filho da cidade, mas de localidades próximas. Entram 

no universo desta pesquisa pelo papel fundamental que tiveram com suas indicações e seu 

acolhimento, suas narrativas, um porto nessa viagem. À aproximação marajoara, atenta e 

desconfiada, foi este casal que me introduziu. Sempre olhando como se nada precisassem 

perguntar, mas sempre atentos a todos os meus gestos e palavras Dona Joana e Seu Lélio aos 

poucos foram se aproximando de mim, me falando de si e da cidade, me hospedando mais do 

que em seu estabelecimento, em suas vidas. A confiança veio aos poucos e desde o começo 

percebi que não viria fácil.  

Eles escolheram Salvaterra para “se plantar”
18

. A pousada e tudo o mais que têm na 

cidade foi conseguido com muito esforço e trabalho. Criaram seus filhos e hoje seus netos 

com muita dedicação. Há muito estão ali e muito tem para contar. Do seu lugar veem gente de 

todo lugar e de todo tipo chegando à cidade. Desde as que chegam e não voltam mais, até as 

que chegam e dali não saem mais, como eles mesmos. Salvaterra é terra de plantio de muita 

gente, mãe generosa que adota. “Salvaterra, salvação de muita gente das sete partidas do 

mundo” disse Carlos Drummond de Andrade, mas disse também Dona Joana, sobre aquelas 

tantas pessoas que vão a Salvaterra em busca de salvação de doenças terminais: ali é terra 

santa conhecida e indicada por médicos de toda parte. E quando pergunto o que é que tem lá 

que cura ela me diz: “tá no ar, no banho na maré cedinho, no peixe, limpa tudo”. 

 

 - Muita coisa que eu aprendi da minha profissão 

que eu não ensino pra ninguém. Faço um tipo de 

serviço que você anda tudo por ai e não acha quem 

faça igual. Tudo tem um segredo. 

 

Seu Orlando tem 74 anos. O conheci através 

de seu filho Bira, mestre de capoeira angola que 

muito falava em seu nome. Só pude encontrá-lo no último dia de minha última visita à 

Salvaterra, precisaria de uma vida inteira para poder ouvir tudo que tem para contar sobre a 

cidade. É carpinteiro e suas mãos participaram da construção da cidade. Seu Orlando cita os 

prédios que ergueu e, entre eles, os que existem e os que já não existem mais. Na região o 
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tempo passa e arruína com facilidade. Mas ele falou também das reminiscências, dos segredos 

que guardamos a fim de preservar certos saberes e também os mestres que os detêm. 

Seu Orlando me falou de sua esposa, já falecida, e sua saudade falou pelos dois, era 

“muito prendada”, sabia da arte da cura, do bordado, da arte de pegar caranguejo. Seu 

Orlando me falou que entre homem e mulher tem que haver companheirismo, dividir as 

tarefas, me mostrou com orgulho as fotos dos dois juntos que permanecem bem guardadas 

para que o tempo não leve nem as cores, nem as lembranças. 

 

1.2 Fez-se no ancestral 

 

Dona Oneide me recebeu em sua casa logo avisando que nas histórias que iria me 

contar ecoavam várias vozes, era toda ela intertexto e reverência, “porque temos sempre 

conosco e em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem” (HALBWACHS, 2004, 

P. 30). Fez dessas pessoas, fez-se, de linguagem, criou-se e recriou-se em uma fluidez de 

conexões de olhares, gestos e palavras que germinaram imagens em quem as escutou, em 

quem a leu. Com esses dizeres e outros não pronunciados ela reverencia “a história, que não 

pede licença, que vem pela memória” (ORLANDI, 1999, p.32), o intertexto, o invisível fio de 

sentido que costura os episódios narrados, “o que fala antes, em outro lugar, 

independentemente” (ORLANDI, 1999, p. 31) das palavras proferidas, o que aponta a 

significação dada pela narradora aos episódios. 

Se, a literatura só se completa com a leitura, encarando o comportamento narrativo 

como principal ato mnemônico, a experiência só se completa na narrativa, narramos a outrem 

o que nos aconteceu no passado. De acordo com Nora para além de um conteúdo a memória 

“é um quadro de interpretações”, percepções, símbolos em constante movimento ligados por 

estratégias de conservação dinâmicas que comunicam a experiência (NORA apud TEDESCO, 

2004, p. 37). A memória é tessitura, tecida em diferentes linguagens, tecido polifônico, 

policrônico. Entrelaça tempos, histórias e espaços em pontos e nós repletos de sentidos. 

Constitui “um espaço repleto de agoras” (NASCIMENTO, 2005, p.52), “de um presente que 

não cessa de se restabelecer pela experiência dialética do olhar” (ibid, p. 49). Para Bauman:  

 
Em outras palavras, ao contrário do que ocorre nas narrativas escritas, nas 

performances narrativas o tempo e o espaço do contador encontram-se com o tempo 

e o espaço da audiência, propiciando uma interação, um diálogo e uma troca de 
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experiências que estão, neste “aqui e agora” compartilhado, mostrando a própria 

cultura em emergência (BAUMAN, 1977 apud HARTMANN, 2005, p. 126).
19

 

 

Nessa tessitura emaranham-se trajetórias, linhas que vão compondo a vida, o mundo. 

Essas linhas têm começo e fim obscuro, são linhas condutoras que ligam o passado, o 

presente e o futuro. “Pode-se pensar as pontas das trajetórias como sendo às vezes empurradas 

para frente por forças que vêm de trás, às vezes olhando em volta e estendendo os braços, a 

cada momento perguntando ‘o que eu faço agora?’” (HÄGERSTRAND, 1976, p. 332 apud 

INGOLD, 2012, p. 39). À motivação dessa pergunta podemos chamar ancestralidade, questão 

essencial para entendermos os movimentos da memória, posto que seja como um fio condutor 

que, ligando passado e presente, ultrapassa uma repetição estéril do passado no sentido de 

uma atualização permanente de um passado ancestral, por meio das narrativas e do contar, dos 

ritos, das celebrações e da vida como um todo.  

A reverência ao passado e aos que os precederam na função de contadores, 

guardadores do tempo é comum a todas as outras senhoras e senhores com quem conversei. 

Os ancestrais e as expressões de suas experiências reverberam em seus predecessores através 

dos gestos, olhares e palavras, e assim são constituídos como tal. Suas ações exemplares 

garantem que a morte não seja uma barreira para a duração (ELIADE, 1991, p. 47). Para 

Mircea Eliade os antepassados mortos perdem o que o autor chama de individualidade 

histórica e passam a figurar o arquétipo do ancestral, que ultrapassa a existência individual de 

qualquer componente do grupo configurando uma herança coletiva, um patrimônio do grupo. 

A morte representa o “ato conclusivo da história de um individuo” (ELIADE, 1991, p. 47), 

mas a incorporação de um ancestral à história do coletivo e ao processo de construção 

identitária, reforça vínculos e corrobora com suas ações exemplares para os esquemas de 

representação do mundo da comunidade a qual pertence.  

É por tanto que procuro as imagens das águas nas palavras evocativas dos moradores 

da cidade, os mais antigos moradores que viveram o debruçar da cidade sobre o rio, mesmo 

que pela experiência da escuta. Suas narrativas sobre e na cidade, suas paisagens: 

“experiência humana possível pela evocação das imagens que habitam nossa memória 

coletiva” (SANSOT, 1983, p. 35 apud ECKERT, 2009, p. 90). Incitar o trabalho da memória 

de senhoras e senhores de Salvaterra desvelará a riqueza e diversidade da configuração 

                                                           
19

 O conceito de performance aqui utilizado diz respeito, de acordo com Hartmann (2005, p. 126)  “às práticas 

estéticas que envolvem padrões de comportamento, maneiras de falar, maneiras de se comportar corporalmente – 

cujas repetições situam os atores sociais no tempo e no espaço, estruturando identidades individuais e de grupo”. 

Portanto, a performance narrativa relaciona-se ao conjunto que compreende a organização verbal e oral em 

estruturas inteligíveis de significado, quanto a organização de uma série de códigos e dispositivos culturais que 

permitem que a narrativa seja compreendida. 
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cotidiana das paisagens compartilhadas na cidade, uma forma de experiênciá-la pelo processo 

auditivo. As rememorações revivem espaços e “momentos de um mundo perdido” (BOSI, 

1994, p. 82) e possibilitam que sejam “compreendidos por quem não os viveu” (BOSI, 1994, 

p. 82).  

 

1.3 Sobre velhos, olhos e lagos 

 

O respeito aos ensinamentos ancestrais norteou toda a conversa que tive com Dona 

Oneide como podemos perceber na narrativa abaixo: 

 

 

Se você for em Soure, hoje ou amanhã, você vai ver! Bem perto 

do mercado tem um caminho grande assim que parece uma lagoa, na 

primeira rua isso, quem desce na primeira rua quebra pra esquerda, 

desce do bote, aí você vai ver. É como daqui naquela casa coral, aí 

logo lá [apontando com as mãos], tem um bucado de cabana que é 

igapó, aí é o mercado logo lá, aí tem o matadouro... 

Um prefeito tentou botar terra ali, mandou jogar umas cinquenta 

caçaambada, aí abriu duma vez, aquela terra arriou que parecia que 

não tinha nem posto terra ali. Aí a minha mãe, meu pai, e uma senhora 

que se chamava... uma velha de 110, por aí, Tomázia, era a pessoa 

mais velha de Soure, ela chamou ele:  

- Edival – Edival Eleres era o nome dele – não bota mais nem 

um bocadinho de nada lá, se não tu vai fazer Soure ir no fundo! 

Ele botou mais umas três carradas e ampliou aquele lago, aí 

pararam.  

Com um mês antes, ela disse que... lá em Soure né, (isso saiu no 

jornal!), que a gente ia ter uma perda muito grande, uma tristeza muito 

grande, entre Soure e Salvaterra, que foi o Presidente Vargas que foi 

pro fundo, lá na ponte de Soure, e foi tristeza mesmo. Não só pro povo 
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marajoara como pro Pará inteiro, porque aquele navio era uma 

maravilha. Você vinha dentro parece que não vinha nem dentro do 

navio em cima da água. 

 

Dona Oneide começa a narrativa atestando com ênfase a veracidade dos fatos que 

seriam narrados a seguir, caso fosse a Soure eu veria com meus próprios olhos – se, 

porventura, precisasse ver para crer, pensando a visão como indicadora do real, do concreto – 

o local em que tudo ocorreu. Durante todo o relato ela irá atestar sua veracidade através de 

variados recursos, antecipando-se ao sentido que suas palavras podem produzir em mim. 

Inclusive porque seu conhecimento pode estar entrando em descrédito pelos mais jovens e até 

mesmo com relação à universidade da qual faço parte, supondo que eu mesma em busca da 

verdade questionaria o que ela falava. 

De acordo com Orlandi, esse mecanismo de antecipação “regula a argumentação, de 

tal forma que o sujeito dirá, de um modo ou de outro, segundo o efeito do que pensa produzir 

em seu ouvinte” (ORLANDI, 1999, p. 39). O que mostra a relação entre o que fala e o que 

escuta. Dona Oneide me tem como seu extremo, o que desacredita nos mistérios do mundo, as 

histórias que me contou eram como provas que a senhora me dava da indubitável do que me 

falava. Pensando a partir de uma relação de forças, o fato narrado acaba por afirmar o poder 

do narrador, a autoridade discursiva de quem fala, perante o outro, ao jovem, a caneta que 

estava em minha mão, e até mesmo perante o outro inalcançável que poderia assistir a 

gravação da conversa. 

Tomázia é a segunda referência que mencionaria durante a conversa que tivemos, 

quando ponderou sobre as pessoas que seriam, na ocasião, as mais velhas da cidade que 

habitava. A primeira era o bisavô de Dona Oneide. A presença dos pais de Dona Oneide na 

ocasião também aparece na narrativa como recurso que atesta a veracidade dos fatos e 

aproxima a narradora do acontecido, pensando ainda na autoridade dos pais da narradora, 

evidenciada desde o início de nossa conversa, o que confere a ela própria autoridade já que 

relata o que foi relatado por eles. As figuras de Tomázia e do bisavô acompanhadas dos 

comentários sobre suas idades avançadas fazem relação direta entre velhice e sabedoria. A 

idade avançada desses personagens ancora a comprovação de um saber e também a 

reivindicação do reconhecimento dessa relação, tanto no que diz respeito à autoridade do 

saber dos dois quanto da própria narradora que é também idosa. 

No momento em que fala sobre Edival Eleres, lança mão de uma performance, Dona 

Oneide interpreta Tomázia, franzindo a testa, a voz forte e a entonação dão caráter de ordem 
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ao que a senhora fala ao prefeito, demonstrando sua autoridade. O que podemos perceber 

inclusive pela forma como chama o prefeito. Pensando em sua autoridade perante o Estado, 

supõe-se a utilização de pronome de tratamento que lhe confira tal autoridade, o que não foi 

utilizado por Tomázia, que o chama pelo nome, deslegitimando seu poder. O fato de Dona 

Oneide não utilizar “dona” para falar de Tomázia tem relação com certo grau de equiparação 

das duas senhoras em relação à idade ou ao saber. 

Há também neste trecho uma relação de causa e efeito, caso o prefeito não faça o que a 

senhora lhe ordenou, ela vislumbra e alerta para as consequências do ato. Em outro momento, 

Dona Oneide disse que Soure e Salvaterra tinham “boiado” das águas, e poderiam ser 

submersas a qualquer instante, bastava um passo em falso, os filhos de Salvaterra são filhos 

da terra, mas netos das águas. Aqui essa narrativa acaba voltando, e sendo reafirmada. 

Confere poder soberano aos rios, as águas, que decidem o destino da cidade e devem ser 

respeitados. O “fundo” aqui remete a uma profundidade incalculável e a um mistério, 

relacionado principalmente à criação, a uma emergência, à vida, mas também ao seu oposto: a 

morte.  

Com a desobediência do prefeito, dona Oneide demonstra um confronto entre 

gerações, Edival Eleres é o novo, a evolução, o político, os projetos de padronização das 

cidades, o urbano, a verdade, a luz que cega, que impede que se veja o outro, subjulga seus 

conhecimentos e os mistérios da vida. O prefeito representa a cegueira da luz branca que cega 

à alma e impede sua fluidez. “Costuma-se até dizer que não há cegueiras, mas cegos, quando 

a experiência dos tempos não tem feito outra coisa que dizer-nos que não há cegos, mas 

cegueiras” (Ensaio sobre a cegueira – José Saramago). 

Neste momento, Dona Oneide deu uma pausa, silenciando por um instante. E depois 

recomeçou a falar. Seu silêncio também era um escuro, um escuro de sentido, era preciso 

calar, para fazer o ouvinte imaginar, ligar sentidos, ver estrelas em sua narrativa, um mistério 

imaginado. De acordo com Eni Orlandi (1997, p. 13): 

 

O silêncio é assim a “respiração” (o fôlego) da significação; um lugar de recuo 

necessário para que se possa significar, para que o sentido faça sentido. Reduto do 

possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço para o que não é “um”, para o que 

permite o movimento do sujeito. 

 

Depois disso, Dona Oneide deu continuidade no desfecho da narrativa sem explicar 

exatamente a ligação entre os fatos narrados anteriormente e os que viriam a seguir. 

Intercalando tempos diferentes, situa o episódio da tentativa de aterramento do lago um mês 

antes de seu desfecho, antes de revelá-lo atesta sua veracidade afirmando que o fato saiu no 
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jornal, não a previsão de Tomázia, mas o que seria o efeito da desobediência do prefeito. 

Recurso utilizado também na formação de um clímax. Ela prossegue a caminho da revelação 

em tom mais ameno, mais lento, mais triste, como ressentimento e lamento. 

Os mistérios que guarda o lago de Soure pareceram para mim como o mistério do 

olhar de Dona Oneide, o escuro que remete aos inúmeros contos que brotam dali, conselhos e 

sentenças. Marilina Pinto, no trabalho “A Amazônia e o imaginário das águas” (2008, s/p) 

observa que as águas são como uma chave que decifra a Amazônia por sua intensa influência 

sobre os habitantes da região.  Para esta autora o espaço das águas “corresponde a um 

caudaloso fluxo de imagens-reflexo do que foi imaginado pelos homens desde os tempos 

arcaicos”. As imagens que nascem do seio da relação com o território são narrativas que 

transmitem informações objetivas sobre o lugar e sobre a pessoa que o habita, mas também 

evoca um universo subterrâneo, o mistério imaginado, compartilhado pelo grupo 

(MANGUEL, 2001) que transpassam as gerações. 

 

2 ÁGUA VIVA 

 

Ao longo da feitura deste trabalho percebi que é líquida a vida, a água incorporando 

todas as virtualidades torna-se um símbolo da vida: “água viva” (ELIADE, 2010, p. 154). A 

água fertiliza, é o lugar da gestação, alimenta e também acolhe todos os fluidos da morte. No 

âmbito dessa analogia a memória então é esse fluxo que enche, e vaza: a maré. Como nos rios 

de Salvaterra. Tem direção, sentido e fazem as ondas quebrarem na praia para outras 

lembranças virem, acontecerem, se atualizarem. Como nas águas de Salvaterra seu 

movimento não é contínuo, linear, uniforme, mas segue estações, ocasiões e humores. As 

águas por vezes estão mexidas, agitadas, grandes e também mortas, ou simplesmente calmas.  

A maré é uma onda propulsora influenciada pela interferência gravitacional da lua e 

do sol, mais a lua. “Os ritos lunares e aquáticos são orquestrados pelo mesmo destino; dirigem 

o aparecimento e desaparecimento periódico de todas as formas, dão ao devir universal uma 

estrutura cíclica” (ELIADE, 2010, p. 154). Seu efeito visível em terra é a altura da massa de 

água, ou seja, as baixas e altas – a baixa-mar e a preamar respectivamente – que percebemos 

nas águas na praia. A memória, como a maré, impulsiona uma rítmica que permite a 

continuidade dos movimentos da vida sobre a descontinuidade dos instantes. Este fluxo, a 

memória, não veicula senão imagens de tempos, espaços, personagens, impressões, entre 

outros, os articula e dá sentido de acordo com o momento em que quebram na praia. Se a 

matéria da maré são as águas e resíduos acumulados por tempos, a matéria da memória são as 
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imagens de toda espécie acumuladas durante a vida, “dando-lhes densidade e espessura, 

fazendo vibrar num ritmo singular as distintas faces do tempo” (ROCHA, ECKERT, 2011, 

p.113).  

As ondas são como a reverberação da maré, são seus rastros, as coisas para durarem 

devem ressoar em nós, como diria Bachelard (1988, p.09). Essa ressonância vem em ondas 

que contem um ritmo, uma frequência é composta de sistemas de instantes. Os instantes das 

águas são essas ondas que quebram incessantemente na praia, sempre de formas diferentes, 

entre os intervalos das diferentes marés. As ondas que quebram na praia trazem à tona a 

matéria de que são feitas, quebram incessantemente, mas ao quebrar-se se diferenciam. 

Despedaçam sob o efeito do vento e de entrepostos de terra, quebram e compõem-se de 

originalidade no encontro, natural, descontinuo e irreversível. 

Os acontecimentos ao reverberarem em nós são repetidos, revisitados e ganham nossas 

vestes, nossos ritmos, a esse ritmo aproximo o cotidiano, o que permanece, o que dura e 

ressoa é aquilo que tem razões para recomeçar (BACHELARD, 1988, p.08). Recomeçando e 

se repetindo da dialética entre som e silêncio, entre a crista e o vale, a regularidade e a 

liberdade, “da emoção adiada e depois efetuada que ondula ao logo de toda a melodia” 

(BACHELARD, 1988, p.110). Clarice Lispector no livro “Um sopro de vida” mostra que o 

cotidiano contém em si mesmo seu abuso já que tem no tédio da repetição sua maior tragédia, 

pois que lhe é intrínseca. Porém, “a grande escapatória”, segundo ela, está em perceber que “a 

grande realidade é fora de série, como um sonho nas entranhas do dia” (LISPECTOR, s/n). 

 

2.1 Olhar o tempo 

 

Quando encontrava com as pessoas em campo para entrevistas pedia que me falassem 

sobre a cidade e sua vida ali, com o objetivo de perceber como o elemento água apareceria 

espontaneamente nas narrativas, revelando seus sentidos e funções ao longo das vivências dos 

narradores. Assim teria acesso ao que foi escolhido para ser lembrado, para durar na história 

da vida dessas pessoas e às unidades de sentido que “vibram no tempo” (ROCHA, ECKERT, 

2011, p. 121), resultado da relação dialética entre o tempo vivido e o tempo pensado. A 

duração é, pois, um constructo da memória na força da imaginação. Enxurradas de histórias 

nas águas me vieram, essas pessoas olhavam para o rio como se encontrassem ali as respostas 

para minhas perguntas, como se vissem o passar do tempo refletido na água. Era aquele olhar 

que descreve Ecléa Bosi “com que os velhos olham sem ver, buscando amparo em coisas 
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distantes e ausentes” (BOSI, 1994, p. 75), viam ali coisas que eu nunca poderia ver; que 

estavam prestes a reviver e me doar através das palavras.  

 “Vendo as coisas por esse ponto de vista, os seus conteúdos são bastante reveladores, 

e mais ainda o princípio que as organiza” (CERTEAU, 2012, p. 174). Essas senhoras e 

senhores vivem o tempo do contar. Podemos ver através de suas palavras o tratamento que 

dão aos fatos ocorridos, a transcriação da história, o tempo do mito: toda a complexidade 

envolvida na construção das paisagens fantásticas que emergem da relação de humanos e o 

ambiente, que não compreendem somente as imagens de um tempo de escuros, assombrações 

e visagens como veremos no próximo capítulo, mas também as paisagens de outrora 

(SILVEIRA, 2004). São imagens submersas (LEÃO, 2003) que não cessam de emergir. 

De acordo com Dona Oneide Salvaterra é terra protegida, mas houve um episódio 

específico em sua história que arranca pesares sempre que lembrado. A “tragédia da festa de 

São Pedro”, como ficou conhecida. Dona Oneide, foi sobrevivente do naufrágio, foi ela quem 

primeiro me contou sobre o acontecido: 

 

Eu estava na alagação da festa de São Pedro que é dia 29. Lá na 

igreja matriz da quinta rua tem uma pedra de mármore assim, tá 

escrito ali os que se salvaram, os que não apareceram e os que 

morreram, isso não é história isso é caso verdade. Eu tava lá na 

alagação e me salvei! Todo mundo fica pasmo. A primeira senhora 

que se salvou, parece que ela tinha 60, 58 a 60 anos, a primeira mulher 

que pulou. Mas morreu muita criança. 

A festa de São Pedro era todo ano um casal, um senhor, dois 

senhores, um piloto e um motorista que levava porque já sabia como 

era daqui pra lá pra Soure, ia lá no Garrocha passear parece turista, né. 

A gente com santo dentro, a banda de música dentro, barco grande, 

barco pra 500, pra mil toneladas com 150 pessoas dentro.  

O senhor não sabia a manobra como era e a gente já vinha de 

Soure pra cá, ele perdeu a filha dele e um filho. Ele foi dá a manobra, 

tinha que levar, vamos dizer, vem de lá pra cá devagarinho, você vai 

tipo quem vai levando a mão dum cego. Até chegar pra você ir. Ele 

não. Ele levou duma vez, quando levou duma vez nós viramo tudo só 

duma vez, 150 pessoas.  
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Tem a ponte e tem a balsa, mais pra cá um pouco, ele vinha pra 

cá, então ele tinha que dá essa manobra devagarinho. Aí a correnteza 

daí são sete correnteza meu pai dizia e eu lhe digo agora que é 

verdade! Porque mana, eu fiquei no fundo, eu digo, eu não lembrei de 

Deus e Nossa Senhora lá no fundo! Eu não tava pensando nem que eu 

tinha família, mana. Só me lembrava que eu queria sair, aí eu nadava 

muito bem, aí eu, quando virou o barco eu virei pro lado de fora, do 

rio grande, aí o que faço eu, buiei, o que pude lembrei que eu tinha, já 

tava fora do barco, escuro, escuro, um breu, eu abri meus olhos, pior 

do que um carvão. 

Aí varei de bera, quando varei, olha, aqui que o barco caiu, você 

sabe que quando eu varei ele ia lá como naquelas casas o barco na 

correnteza e o povo buiando. “Mamãe, socorro!”, “meu deus, me 

acuda!”, “Jesus!”, aí que você vai se lembrar de Jesus, mas lá no 

fundo? Mentira! Agora quando eu buiei, o meu primeiro nome não foi 

minha mãe, foi: 

- Minha Mãe Santíssima, me salvai! 

Agora mana, tu buiada vinham três, dez em cima de ti, meu 

cabelo é enorme, agarraram meu cabelo, me rasgaram a roupa, eu vim, 

bem dizer nua de lá, só não vim porque a calça jeans, (agora eu não 

uso mais, nunca mais usei calça jeans) aquele gancho é um sacrifício 

pra desabutuar aquele gancho, ainda o fechecrer, mana, foi um 

sofrimento que não queira saber. 

 

Assim são as “imagens submersas”, em que a experiência no tempo se organiza em 

imagens, “reminiscências convertidas em imagens” (LEÃO, 2003, p. 32), imagens que, 

mesmo sem encontrar a materialidade do papel como fotografia permanecem incrustadas nos 

corpos que as carregam, como cicatrizes. O corpo é, portanto, um suporte de vivências, de 

histórias “histórias que estão mergulhadas em nós e sobre o que escolhemos olhar” (LEÃO, 

2003, p. 36). As lembranças da tragédia, viraram água salgada que escorreram do no olhar de 

dona Oneide enquanto contava. Essas imagens em velhos estão permeadas por sentidos de um 

passado que quando revisitado evidencia o trabalho da memória, um tempo que não cessa de 

nos ocorrer, evocadas pelos mais ordinários fazeres, percebidas por pistas infinitesimais 
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(GINZBURG, 2003, p.144), que nos permitem captar uma realidade mais profunda e 

complexa, é necessário atenção aos detalhes minuciosos, detalhes significantes.  

O naufrágio deste barco é marco na história da cidade, cada um imprime uma 

impressão, uma interpretação, um presságio sentido no momento. A “história oficial” ganha 

outros sentidos e detalhes. Ganha o toque de cada um dos narradores, que tecem a memória, 

não mais história, com suas percepções, ditam suas linhas, trançados e cores. A partir da 

seleção de elementos de sistemas contextuais preexistentes, os senhores e senhoras compõem 

suas narrativas transgredindo-os na medida em que suprimem ou adicionam elementos às 

referências preexistentes, estabelecem combinações de naturezas diversas, intratextuais e 

intertextuais, parte de um processo de mutação de valores e sentidos (ISER, 1996, p. 16). A 

partir disto, temos o fact from fiction (GOODMAN, 1978, p. 102 apud ISER, 1996, p. 20), em 

que deste processo de mutação, temos elementos que ganham estabilidade, uma facticidade, 

virando realidade a partir da ficcionalidade.  

Dona Eunice não estava no barco, estava em terra, e me conta sobre o ocorrido da 

seguinte forma: 

 

Eu só ouvia aqueles grito, o pessoal passava gritando, meu 

marido tava no meio, mas não no barco, tinha canoa, né. Quando ele 

viu virar ele passou mal, mas ainda ajudou muita gente! Parece que 

foram 40 pessoas morta, passou aqui, as pessoa morta, entupida a 

carroça. Aí o Padre foi o último a acharem. Ele foi fazer a curva na 

correnteza, aí virou. O pessoal falo que eles trocaram de santo, tiraram 

o velho antigo, e botaram um novo. Foi castigo! O pessoal que falam. 

O antigo que faziam festa tiraram e botaram outro. Pois é, não era! 

Porque que fizeram isso? Aí tem a desculpa de correnteza, tem isso, 

mas não é. 

 

Assim como o naufrágio do navio Presidente Vargas, o naufrágio na festa de São 

Pedro demonstra a apreensão dos que viveram a história e ainda estão aqui para nos contar 

sob seus olhos. Para Mircea Eliade (1992, p. 43) o episódio histórico, por mais marcante que 

seja não é conservado por muito tempo na memória popular, não alimenta a imaginação, salvo 

quando o episódio é apreendido pela memória e devolvido enquanto mito. Ou seja, quando o 

episódio ganha a estrutura mitológica, os eventos ganham ares de categorias e os indivíduos 

de arquétipos. O que, para o autor, revela uma resistência histórica, resistência à imposição de 
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uma história linear, exterior, homogeneizante e irreversível que não compreende a diversidade 

da experiência do tempo vivido. 

A memória se apropria do fato histórico, as senhoras e senhores contadores de 

histórias preenchem o espaço do arquétipo do velho, sábio guardião da memória. A história 

irreversível a partir dessa apreensão se torna reversível a partir da perpetuação de um sistema 

de sentidos, que dão vida ainda hoje aos conselhos de Dona Tomázia, por exemplo, que fazem 

navegar o Presidente Vargas na corrente da memória. E fazem ainda ecoar os gritos dos que 

gritaram durante o naufrágio, em terra e no mar, explicam o inexplicável, fazem durar a dor, e 

seus ensinamentos. 

Memória e imaginação constituem assim uma união da lembrança com a imagem 

(BACHELARD, 2008, p. 25). Por isso, qualquer espaço não é apenas vivido no curso linear 

da história, mas também pelos sonhos e desejos. O imaginário é, portanto, a capacidade do 

humano de dar sentido ao mundo, de humanizá-lo. Não apenas uma forma de “passar o tempo 

do domínio do destino fatal”, “epifenômeno passivo, aniquilação ou então vã contemplação 

de um passado terminado” (DURAND, 1997, p. 432), o imaginário ergue-se contra a 

incontestável passagem do tempo transformando-a, dando sentido a ela. Para Durand: 

 
[...] foi frequentemente dito, sob diferentes formas, que vivemos e que trocamos a 

vida, dando assim um sentido à morte, não pelas certezas objetivas, não por coisas, 

casas e riquezas, mas por opiniões, por esse vínculo imaginário e secreto que liga e 

religa o mundo e as coisas ao coração da consciência; não só se vive e se morre por 

ideias, como também a morte dos homens é absolvida por imagens. Por isso o 

imaginário, longe de ser paixão vã é ação eufêmica e transforma o mundo 

(DURAND, 1997, p. 434). 

 

Assim, o processo da rememoração enquanto apropriação e resistência aistórica se 

insere no âmbito das táticas de que nos fala Michel de Certeau, de um consumo contraventor 

(CERTEAU, 2012, p. 89). A ordem dominante é metaforizada, os episódios históricos passam 

a funcionar sobre outras bases e para outros fins – faz-se um uso a partir do consumo. As 

narrativas não são se não bricolagens de resíduos e detritos espaço-temporais que perpetuam 

um processo de consumo criativo que não somente reinventa o passado, mas produz o 

presente e seus espaços. As narrativas são bricolagens compostas de “relíquias verbais”, ligam 

histórias, tempos, espaços em uma teia de sentidos: 

 
São ligadas a histórias perdidas, gestos opacos, são justapostas numa colagem em 

que suas relações não são pensadas e formam por esse fato um conjunto simbólico. 

Elas se articulam por lacunas. Produzem, portanto, no espaço estruturado do texto, 

antitextos, efeitos de dissimulação e de fuga, possibilidades de passagem a outras 

paisagens (CERTEAU, 2012, p.174). 
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Daí advém o paralelo entre memória e texto, a experiência é comunicada como texto, 

que Julia Kristeva define “como um aparato translinguístico que redistribui a ordem da língua 

estabelecendo a relação de uma fala comunicativa em vista da informação direta com 

diferentes enunciados anteriores ou sincrônicos” (KRISTEVA apud BARTHES, 2004, p. 

269). A vida como um texto é lugar de uma prática significante que nos remete não a 

significados, mas a significância, a possibilidade de sentido em perene produtividade a partir 

da leitura, dos olhos do outro sobre ele.  

Como a literatura, as narrativas orais não podem ser submetidas a simples oposição 

entre ficção e realidade. Como a literatura as narrativas “têm elementos do real sem que se 

esgote na descrição desse real, então o seu componente fictício não tem uma finalidade em si 

mesma, mas é, enquanto fingido, a preparação de um imaginário” (ISER, 1996, p. 13). A 

constituição imaginária é sempre uma construção poética, nela se entrelaçam reprodução e 

criação, pertença e liberdade, elementos constitutivos do cotidiano. É nesta dança que a vida 

se torna poesia. Este processo criativo encontra-se ao ponto limite do poético, o deslimite que 

nos fala Manoel de Barros, processo que faz do “inacabado o estado sempre renovado que não 

deixa com que as coisas acabem, sendo então reinventadas pelo processo criativo – tanto na 

poesia como na vida” (SOUZA, 2010).  

 

2.2 Repetição e criação banham o dia 

 

No excerto abaixo do livro “Rumo ao farol” de Virginia Woolf, Lily Briscoe é uma 

pintora que na ocasião pinta uma cena cotidiana da vida da família Ramsay: 

 
No momento em que ela os erguia (os olhos) e os via, sentia-se inundada pelo que 

chamava de "estado do amor". Passavam (os Ramsay) a fazer parte do universo 

irreal, mas penetrante, que é o mundo visto através do amor. O céu se ligava a eles; 

os pássaros cantavam através deles. E, o que era ainda mais emocionante, além disso 

ela sentia - ao ver o Sr. Ramsay derrotado, retirando-se abatido, e a Sra. Ramsay 

sentada com James à janela e a nuvem  movendo-se e a árvore dobrando-se - que a 

vida, por ser composta dos pequenos incidentes insignificantes que uma pessoa vive 

um a um, se tornava contínua e completa, como uma onda que a tivesse alçado com 

ela e depois a lançado de novo na areia da praia ao quebrar-se. (Virginia Woolf, 

Rumo ao farol, p 52). 

 

Virginia Woolf faz integrar-se ritmadamente os elementos existentes, pássaros, nuvens e 

pessoas ao compasso da experiência. Há, portanto, uma continuidade entre os movimentos de 

uns e outros. De acordo com Tim Ingold (2012, p. 30) esses elementos vivem juntos a 
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coisificação das coisas nesse processo de mundificação do mundo, essa formação em devir. E 

é através desses pequenos incidentes insignificantes que o dia-a-dia vai compondo a vida. 

O irreal, a poesia, a emoção para Virginia Woolf está nas entranhas da realidade, já 

que não há nada mais real do que a certeza da continuidade e repetição dos movimentos das 

ondas do mar, das ondas da existência. É a poesia contida no cotidiano. O cotidiano, esse 

ritmo. É na repetição que se compõe o ritmo do viver, compõe-se de instantes intensos que 

reúnem em si momentos históricos e a poética de criações minúsculas que perduram à 

existência. Como em Maffesoli que diz que “na repetição, temos de nos haver com um ‘curto-

circuito’ espaço-temporal que lança toda a sua gravidade na concretude do vivido social” 

(2001a, p. 118). 

A repetição cotidiana se caracteriza então por sua função reafirmativa, que negando 

um tempo universal, ritma a vida de acordo com uma lógica única, quando, se remetendo a 

outros tão e nada distantes, afirma e legitima tal concretude do real. Portanto, é a repetição 

que dá sentido a tal realidade. O que configura o cotidiano como a ritualização que mantém a 

estrutura tradicional.  “A cidade é redundante: repete-se para fixar alguma imagem na mente” 

(CALVINO, 1990, p.23), assim disse Marco Polo sobre a cidade de Zirma no livro de Ítalo 

Calvino. Era Zirma, mas está na essência de todas as outras. Na repetição compõe-se um 

tempo cíclico, reversível, “a sucessão dos ciclos remete à ‘duração cósmica’ que funda a 

estreita ligação entre a sociedade e seu meio circundante” (MAFFESOLI, 2001a, p. 104).  

Ainda disse Marco Polo: “A memória é redundante: repete os símbolos para que a 

cidade comece a existir” (CALVINO, 1990, p.23). Porém, o passado é revisitado aos olhos do 

presente, que o atualiza, ficcionaliza para reiterar sua atualidade e duração social. A repetição 

caracteriza-se aí como “um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que não pertencem à 

realidade repetida” (ISER, 1996, p. 14). O cotidiano enche-se de um fantástico que dá sentido 

a realidade, é uma força mágica e poética que o alimenta. É, portanto, na vida diária que são 

compostos os sentidos que constituem o substrato dos mitos, ritos e dos discursos citadinos, é 

“o encantamento que suscita a imagem” (MAFFESOLI, 2001a, p. 107). Imagem que dura e 

impulsiona a existência frente a continua morte do tempo linear, o que Michel Maffesoli 

chama e a “negação do tempo” (2001a, p. 116), o eterno retorno de acordo com Mircea Eliade 

(1992). 

Figura constante nas narrativas dos moradores de Salvaterra é a cobra-grande, várias 

são as versões sobre sua existência, função e epifania. A cobra-grande é um encantado que 

tem papel fundamental nas histórias, saberes e usos dos espaços aquáticos. Ela é tida como 

mãe dos rios que habita – não existe uma, mas várias cobras, cada cobra toma conta de um rio 
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ou braço de rio, sua morada. Diversas são as formas de reiteração da sua existência, fotos na 

internet, matérias de jornal, pesquisadores que encontram com ela nas pesquisas em rios da 

região. Todos esses episódios são narrados envoltos por outras histórias que narram seus 

segredos, sua personalidade. São utilizados também como forma de convencimento, e 

atestado de veracidade às narrativas de que são anexas. Exemplo da recorrência desse 

encantado nas narrativas está a seguir, quando Dona Oneide dá continuidade à narrativa sobre 

o lago de Soure da seguinte forma: 

 

Porque quando o presidente Vargas foi pro fundo – e isso eu 

digo porque eu não vi lá no fundo do presidente, eu vi no jornal isso 

aí, mas todo mundo mensura, falava e dizia – quando o presidente foi 

pro fundo, veio da França, dos Estados Unidos, não sei mais da onde, 

uns homenzarrões, os mergulhadores, melhores mergulhadores, de 

avião, aí o presidente ainda tava, o fundo dele, os aviões aterrissavam 

em cima do fundo do presidente, aí os homenzarrões pulavam, tcha 

pra dentro. Fizeram três investidas, não chegaram nem lá perto.  

Porque no salão, o salão do presidente era como daí dessa casa, 

lá no canto. O salão de festa que davam era bonito, eu cansei de viajar 

nele. Aí quando eles buiaram e subiram ai teve jornalista 

entrevistando eles tudo: 

- Perfeitamente, nada do presidente Vargas não é mais desse 

nosso Marajó querido, não conheci, não decifrei, não sei o que é que 

ta dentro dele.  

É a cobra grande que tinha tomado o colo dele e se alojou lá. Ele 

disse que tinha uma coisa que ele via, parece que era um cabo dessa 

grossura assim enroscado no presidente.  

Tiraram retrato e foram, tiraram retrado, alguém decifrou que 

era a cobra e outros não sabe que bicho era. Ali naquela ponte de 

Soure, eles dizem que é catorze metros pra cima, o papai disse: 

Ninguém sabe minha filha, quantos metros são: ali é areia 

gulosa! É verdade! Isso tem muitos anos que pararam de tomar banho 

lá, quando tomavam banho, mana, que botavam o pé no chão, lá esse 

não voltava mais, a areia gulosa chuupa, a pessoa vai embora pra lá. 

Você já viu, o presidente, desses naviozão que tem, caí ali naquele 



78 
 

vaco, e outro navio chega não bate? Ah não bate nada tem muitos 

anos, muitos anos. 

Aí aqui dentro da nossa cidade, ter visto pra mim – eles dizem 

lenda, não, não é lenda, pra mim não é lenda, pra mim tudo isso eu vi, 

foi história, verdadeira. 

 

Não são lendas porque lendas para dona Oneide são histórias distantes da realidade, 

contadas nas escolas sempre das mesmas maneiras, imóveis. As narrativas fantásticas são, 

como dona Oneide indica, formas de decifrar os acontecimentos da vida, demonstram as 

infinitas possibilidades de interpretação e criação do e no real. Essas narrativas intercalam 

fatos rotineiros e grandes acontecimentos sob olhares peculiares e imaginativos. Na repetição 

cotidiana estas memórias escorrem, ensinam, reconstroem-se e compõem o ritmo a vida 

vivida. O cotidiano é o lugar da repetição e da criação.  

É esse ritmo que cria as formas sociais, “espaço e tempo só existem como vividos na 

medida em que se tenham materializado num invólucro rítmico” (LEROI-GOURHAN, 2002, 

p. 117). As experiências tidas e compartilhadas no/do espaço determinam o tempo e o lugar. 

Nas memórias os rios são sempre partida, chegada, estadia. Adornam as paisagens evocadas 

nas narrativas, mas também tem vozes, guardam todas as vozes, sua sabedoria guarda todos os 

mistérios: os santos, os “seres do mar”, cidades encantadas, navios assombrados; mas também 

os saberes das artes da pesca, dos rituais, das viagens, do ritmo da vida cotidiana que a água 

embala. 

De acordo com Bachelard, “a água serve para naturalizar nossa imagem” 

(BACHELARD, 1997, p. 23), harmonizá-la a um natural. Ao contrário do espelho – objeto, 

evidente demais, claro demais – que aprisiona a imagem, a profundidade do reflexo aquático 

sugere o infinito do sonho, o infinito fazer-se da imagem. Somos naturalizados pela água na 

medida em que a humanizamos. O “reflexo um tanto vago, um tanto pálido” abre as portas 

para a imaginação, para a formação de imagens que ultrapassam a realidade, que cantam o 

real (ibid., p. 18). É nesse sentido que, ao mirar-se nas águas, uma cidade se encanta. Adere a 

um devir, se insere em um movimento natural a qualquer sociedade, um “fazer-se sociedade” 

(MORAES FILHO, 1993, p. 31 apud ECKERT, 2009, p. 90), “esse ato de criar e recriar é a 

pulsão da interação, da relação recíproca, nas quais se encontram instintos e afins” (ECKERT, 

2009, p. 90).  

Os encantados como a cobra-grande são seres que figuram o quadro das entidades 

mediadoras entre o mundo dos deuses e dos homens (MAUÉS, 2005, p. 262). Da relação 
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entre o mundo do humano, o natural e o sobrenatural nasce o encantado: encanta-se o real. É a 

partir desta dialética da imaginação (ECKERT, 2009, p. 94) que temos o imaginário, que não 

nega o real, mas o afirma, o contém e o ultrapassa. É a dimensão da ligação entre os seres, dos 

mundos, dos elos, das pontes.  

A canção é concebida e vem ao mundo por meio do contar. Encantamos quando 

contamos. Quando a cidade conta de si mesmo é como a cristalização do mirar-se nas águas, é 

d’água a palavra que nasce da contemplação da cidade no rio, para ela retorna quando pela 

escuta o ouvinte concebe sua visualidade. As palavras evocam a imagem-reflexo da cidade, 

que como nas águas é incerta, sempre por fazer-se na profundidade do ato narrativo onde o 

tempo é distendido, é o tempo de uma identidade de si mesmo relacional, que deixa para trás a 

rigidez de classificações e abre-se ao “círculo hermenêutico, a palavra do mundo em sua 

circularidade e reciprocidade” (ROCHA, ECKERT, 2010, p.124).  

De acordo com Ana Luiza Rocha e Cornelia Eckert (2010, p.122) quando investe em 

narrativas de trajetórias e itinerários dos habitantes na cidade como procedimento 

metodológico, “o pesquisador, mediante seu narrador, agencia uma interlocução para arranjar 

um cenário de evocações em que o habitante pode ‘transcriar’ imagens e formas de ler a si na 

cidade refigurada no tempo da narrativa” (ibid.). Por isso memória e imaginação não se 

dissociam. “Uma e outra trabalham para seu aprofundamento mútuo. Uma e outra constituem, 

na ordem dos valores, a comunhão da lembrança e da imagem” (BACHELARD, 1978, p. 

200). 

As diferentes ligações de sentidos, a sobreposição dos tempos e os mais variados jogos 

de memória, são amarrações de significâncias constituídas pela relação e produção de 

imagens, a este processo Bachelard chama de imaginação criadora, que para Ana Luiza Rocha 

e Cornelia Eckert (2011, p.113) é: 

 
[...] o lugar privilegiado dos jogos da memória, que propulsiona a continuidade da 

vida sobre as descontinuidades dos instantes (Bachelard, 1965) contra a matéria 

perecível do tempo, uma vez que o fenômeno da duração das formas do social não é 

um dado absoluto, mas, antes, uma construção simbólica, ou seja, um arranjo do 

tempo humano nos instantes vividos em sua luta contra a dissolução de sua matéria. 

 

2.3 (R)evolucionar 

 

É importante ressaltar a importância política das reinvenções e criações, que devem 

ser entendidas não somente a partir do que é instituído para o consumo, ou seja, a partir da 

regra geral de utilização das coisas, ritos, códigos e palavras, mas a partir da forma como são 
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consumidas e seus usos cotidianos populares.  Assim como é necessário observar os aspectos 

culturais produzidos por cada grupo, é interessante nos determos também sobre os usos feitos 

de imagens não produzidas pelo grupo, tendo em vista captar uma “produção secundária” 

escondida nos processos de utilização (CERTEAU, 2012, p. 39). 

De acordo com Michel de Certeau o ato de falar movimenta uma gama de 

conhecimentos enunciativos dentre linguísticos e trejeitos performáticos, que muitas vezes 

tem origem fora do grupo que a evoca. Os sentidos são movimentados e trans-criados na 

prática cotidiana, que os subvertem de uma ordem dominante segundo seus próprios 

interesses e regras. E é sobre as pistas dessa “antidisciplina” que vamos nos deter nesse 

momento (ibid., p. 41). 

Ao contrário dos velhos entrevistados por Claudia Leão (2003) em sua pesquisa sobre 

mulheres em um abrigo para idosos na zona norte da cidade de São Paulo, ou dos velhos 

moradores do Bairro do Bexiga, também em São Paulo, foco do trabalho de Ecléa Bosi 

(1994) os velhos deste trabalho estão em atividade econômica e mostram uma reconfiguração 

das funções sociais da velhice para cidades pequenas no interior da Amazônia. O que não os 

destitui do status de guardiões da memória, mas inclui na nostalgia desse “tempo bom” a 

valorização de ofícios, fazeres e uma forma de ver o mundo em intensa modificação, e 

também, formas de (r)e(s)xistência a assimilações e mudanças. Seu Lélio uma vez me disse: 

 

Olha, tem muita história aqui, mas é inventada, é bem pouco o 

que existe. Tudo que tem no mundo Deus deixou um pouco de cada 

coisa. Tem até um capim do mato que serve de remédio. Então esse 

negócio de lobisomem, essas coisas é bem pouca, se tirar 100 pessoas 

duas, talvez três, mudou muito né, vem mudando, o da parte antiga a 

gente já pouco tá usando. Porque o novo mesmo não acredita, ele tem 

medo, mas não acredita. Mas tem coisas que existe, de existir existe. 

 

É possível perceber na fala de Seu Lélio que resiste a crença mesmo com seu 

descrédito, o conhecimento dos antigos resiste na memória, nas histórias, que se contadas 

reiteram a existência do que hoje já não é “usado”. O pouco uso não está atrelado a uma 

inexistência ou a ineficácia. Mesmo que seu Lélio reiterasse em um primeiro momento a 

invencionice das histórias, em um segundo ele atesta sua veracidade, nos chamando atenção 

para a íntima relação entre crença, ficção e realidade. Percebi no narrar de alguns desses 

senhores um pesar em relação há um tempo que não volta. Mas também os percebo ativos e 
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empenhados em táticas de um modo de vida. Assim como observei anteriormente sobre o uso 

da palavra ilusão por Seu Domingos, durante as entrevistas pude perceber a trans-criação da 

significação de várias outras palavras. Sobre esse processo de apropriação nos fala Certeau: 

 
Embora sejam compostas com vocabulários de línguas recebidas e continuem 

submetidas à sintaxe prescritas, elas desenham as astúcias de interesses outros e de 

desejos que não são nem determinados nem captados pelos sistemas onde se 

desenvolvem (CERTEAU, 2012, p. 44). 

  

Não encontrei palavra melhor para dar continuidade a esta discussão que não fosse à 

palavra “evolução”. Palavra tão utilizada no mundo ocidental para naturalizar dicotomias, 

legitimar dominações e ainda tão incrustada nas palavras acadêmicas, nessas senhoras e 

senhores é subvertida. Em algumas frases denunciam e dão seu depoimento sobre as 

imposições que encontram no dia-a-dia ao seu modo de vida, de ver e sentir o mundo. Nos 

trechos abaixo há alguns exemplos de sua utilização: 

 

1- Dona Oneide: Meu pai, minha mãe diziam que naquele tempo Passagem Grande – é lá 

mais adiante – meu pai diz que o homem pra ir lá, na Passagem Grande, e voltar ele 

tinha que ser macho porque ele apanhava no meio da rodovia sem saber de quem. 

Tudo era respeitado, mana, era o mar sagrado, era o povo sagrado, hoje? Tá tudo 

evoluído, que os cara vão, venho, nem sentem nada. 

 

2- Dona Oneide: Aquela areia você andava lá em cima dela, descalço ou calçado ai ringia 

assim no pé da gente, eu ainda alcancei isso. Agora evoluiu o rapaz limpa todo dia, 

mas não é, de tanto tirarem areia numa praia aqui em outra aculá vai estourando as 

coisas que tem bacana, que vinha de berço.  

 

3- Seu Martinho: Agora tinha aquele matagal no meio, que a gente olhava assim e não 

enxergava lá a outra rua, né. Tudo era assim, mas de lá pra cá veio evoluindo, 

evoluindo, evoluindo. Hoje já não se vê mais isso. Eu gostava mais como era antes, 

mais tranquilo. Infelizmente já não pode mais voltar como era antes. Toda a fartura, 

né.  

 

4- Seu Martinho: Acho que hoje já não existe mais esse negocio de engerado, né. Hoje já 

tá muito evoluído, não se tem mais. Salvaterra já teve muita coisa boa. 
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5- Seu Cabo: Na época que eu tinha meus 13 anos, comecei a trabalhar, chamava (não 

compreendi) – linha e anzol – aí o tempo foi mudando, foi mudando, a ciência foi 

evoluindo e hoje em dia nós tamos mais trabalhando é com isso. Primeiro foi nylon e 

agora é plástico, é a história: tá na moda né. Mas eu gostava mais como era antes.  

 

Em todos os trechos temos a descrição de mudanças ocorridas na cidade e em seus 

moradores durante o tempo. No primeiro trecho Dona Oneide fala sobre o desrespeito dos 

mais jovens com relação à sacralidade das coisas “invisíveis”, “inexplicáveis”. No segundo, 

temos a visão de Dona Oneide sobre mudanças ocorridas na costa da cidade, a diminuição da 

linha de areia e o desaparecimento das praias ocasionado pela erosão. Seu Martinho, no 

excerto posterior fala sobre a fartura natural encontrada no passado na cidade e adiante sobre 

os mistérios devassados pela luz que já não voltam mais. Seu Cabo, no trecho acima descreve 

as mudanças relacionadas às técnicas e instrumentos de pescaria. 

A palavra evolução comumente utilizada para designar mudanças e processos de 

transformações lineares entre etapas hierarquizadas, nestes trechos é ressignificada. Em um 

primeiro momento vi o uso enquanto paradoxal, falavam de mudanças positivas e logo diziam 

não estar satisfeitos com tais mudanças. Depois percebi que na verdade o caráter positivo à 

palavra evolução quem dava era eu. Os moradores expressam a mudança em cada trecho, a 

passagem gradual do tempo, mas se opõem a linearidade, aceitação e acomodação desta 

mudança trazendo à tona a descontinuidade por meio da transcriação do sentido da palavra, há 

uma quebra de expectativa em todos os trechos, usada comumente para justificar a 

positividade de tais mudanças que supostamente levariam de um estado “arcaico” ao 

“moderno”.  

O “novo” aparece nas narrativas sob diferentes perspectivas. Mesmo quando, a 

primeira vista, aparecem simples dicotomias, com o olhar mais atento percebemos que não há 

nem o simples anseio pelo “moderno” em detrimento do “arcaico”, nem um desejo de 

permanência de traços culturais imutáveis frente a toda e qualquer mudança. Nas cidades 

amazônicas o desejo de permanência comumente é acompanhado do anseio pelo “novo” e 

vice-versa, são tênues, se é que existem, os limites. Assim como as modificações mais 

profundas insistem em guardar rastros e reminiscências do passado, a tentativa de preservar 

ou guardar o passado é dinâmica, está sempre em movimento, até o que o deve ser ou não 

“preservado” e “mantido” é mutável. 

A partir disso, e da minha própria experiência de interpretação das passagens, percebo 

uma herança de análise que, com base em dicotomias estruturais, se acostumou a perceber a 
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realidade de uma forma binária que opõe a assimilação à tradição. Todo encontro cultural 

implica em dinâmicas de acomodações e assimilações (SILVEIRA, 2004), em que 

determinada realidade, quando repetida, jamais será a mesma. Nas passagens a cima os 

interlocutores se manifestam enquanto subversores; marcam sua presença, o lugar de 

enunciação e o ponto da subversão. Convidam a pensar a história não mais como uma cadeia 

natural e evolutiva de fatos, mas em “um movimento no qual os seres humanos se fazem 

crescer, uns aos outros” (INGOLD, 2006, p.18). 

 

3 SENTIDOS NAS ÁGUAS 

 

A experiência nas águas ressoa em sentidos que significam esse elemento. São os ecos 

das águas, sentidos líquidos que se completam, mesclam e reiteram as características desse 

elemento primordial. Nas narrativas carregadas dessa liquidez é como se as águas 

murmurassem através das vozes das interlocutoras e dos interlocutores nos dizendo a todo 

instante que “a água corre, é ‘viva’, agita-se; inspira, cura, profetiza” (ELIADE, 2010, p. 

162).  E para além de ser mero ornamento das paisagens dos salvaterrenses, a água é 

substância de suas imagens, aderem ao que Bachelard chama de “psiquismo hidrante” (1997, 

p. 06): 

 
[...] agrupando imagens, dissolvendo substâncias, ajuda a imaginação em sua tarefa 

de desobjetivação, em sua tarefa de assimilação. Proporciona também um tipo de 

sintaxe, uma ligação contínua das imagens, um suave movimento das imagens que 

libera o devaneio preso aos objetos (BACHELARD, 1997, p. 13). 

 

Para este autor as águas ensinam “pássaros e os homens a cantar, a falar, a repetir, e 

há, em suma, uma continuidade entre a palavra da água e a palavra humana” (BACHELARD, 

1997, p.17). Bachelard, como Sansot, nos mostra que as coisas não são mudas, elas exigem 

que sejam chamadas, nominadas, sacralizadas (SANSOT, 1983, p. 30). Água-palavra que 

numa dança alquímica escorre da relação entre o humano e as águas (MAFFESOLI, 1994, p. 

67), impulsiona o trabalho da memória, encharca as narrativas, os ouvidos do ouvinte que as 

acolhe. O humano acaba por confundir-se com ela, é quando a coisa passa a fazer parte de 

uma atmosfera, vibra, emociona: “il se mêle à moi comme s’il n’était pas distinct de moi” 

(SANSOT, 1983, p. 30). 

Água morta, dormente, agitada, parada, grande, sem cabelo, inúmeras são as 

expressões que a caracterizam, humanizam, demonstram “o reconhecimento do ânima nas 

coisas e a relação com o domínio dos sentidos” (BEZERRA, 2013, p. 113). “Água morta que 
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mete medo” – lembra Seu Martinho, por exemplo – de situações de perigo vividas no rio 

Paracauari. “Água sem cabelo” lembra a todos que no mar não temos onde nos segurarmos. 

“Água calma” está sempre associada à tranquilidade, quando tudo está onde deveria estar. 

“Águas grandes” são as águas do inverno, das chuvas, de escassez de pescado, água boa para 

banho nos igarapés, dos recursos da água doce. Os vários estágios físicos da água dão margem 

também para uma apreensão simbólica que se estende ao próprio estado de espírito das 

pessoas que com ela se relacionam.  

As águas também afetam e formam as pessoas. Toda forma quando imersa volta ao 

seu estado pré-formal, a água se caracteriza em várias tradições culturais como um elemento 

primordial, fonte de toda a vida, dela nascem todas as formas e nela se desfazem para que 

torne a existir num eterno processo de regeneração “porque a imersão fertiliza e aumenta o 

potencial da vida e da criação” (ELIADE, 2010, p.154). Movimento intimamente ligado 

àquele em que a memória vem à tona e impulsiona o processo de significância de todas as 

coisas. 

As águas, que tem cores, cheiros, sabores e as múltiplas associações feitas a cada um 

de seus aspectos revelam toda a riqueza das significações a ela atribuída, atrelando ainda seu 

caráter histórico, econômico, religioso, em que estão implícitos os atos afetivo-contemplativos 

que estruturam todo um saber-fazer em torno dos rios, lagos, igarapés e recursos deles 

advindos.  Em Salvaterra a significação dada a esse elemento sempre está associada à vida, à 

fertilidade, ao sagrado, à maternidade: ao mistério do mundo. Ronda um respeito e uma 

solidariedade recíproca que acaba por influenciar os mais variados âmbitos da vida.  

Um bem divino e vital, não raro ouvir frases como “água é vida” e “água é a fonte de 

tudo” para designar o elemento, ou ainda, a “água é um bem de Deus”. Água-mãe, água-

alimento, água-cura (quantas pessoas já foram de terras distantes a Salvaterra em busca de 

suas águas milagrosas), água-sustento, água-espelho, trabalho, movimento, água-liberdade.  

Aqui, para fins de análise agrupei em três os aspectos básicos identificados na fala dos 

interlocutores dessa pesquisa. São eles: a água como vida, a sacralidade da água e a água 

como alimento. 

 

3.1 A água e a vida 

 

“Água é vida”, essa foi uma das frases que mais ouvi em campo. Os ciclos das águas 

que entremeiam o território de Salvaterra ecoam na percepção e no simbolismo agregado a 

formação, manutenção e possível morte da cidade como um todo. Várias culturas têm a água 
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enquanto “elemento primordial”, ligada a uma cosmogênese, a uma cosmogonia do mundo e 

de todas as coisas, mas não somente. A ela está relacionada, ainda, a manutenção da vida na 

terra, a cura, a regeneração e a morte, a ameaça constante, o castigo divino, como no caso do 

dilúvio. Salvaterra é exemplo desse movimento das águas nessa constante reinvenção da vida, 

como afirma Mircea Eliade: “as águas precedem toda a criação e reintegram-na 

periódicamente a fim de refundir nelas, de ‘purificá-la’, enriquecendo-a ao mesmo tempo com 

novos estados latentes, regenerando-a” (2010, p. 171). 

Ouvi de diferentes pessoas que há muito tempo atrás o arquipélago do Marajó não 

tinha rio algum, era uma ilha chata e arredondada, como um grande prato, seu interior era 

mais baixo que as laterais e abrigava uma grande área alagada e pantanosa que recolhia a água 

da chuva, diversas eram as espécies de animais e plantas que a habitavam. Toda a sua 

diversidade se devia a água da chuva. Até que uma grande seca assolou a ilha, o que fez com 

que os animais que dependiam das águas usassem das mais diversas estratégias para 

sobreviver. As cobras grandes, dominadas pelo espírito das águas, começaram uma 

empreitada para viabilizar passagens para o mar nas mais diversas direções. As maiores 

cobras acabaram dando origem aos grandes rios que serpenteiam a região e as menores, aos 

furos e igarapés. Foi esse processo que possibilitou finalmente o povoamento da região, que 

até então era mantida pelos segredos da relação da água, terra e outros animais.  
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Aquelas chuvas e a enchente lhe davam um novo torpor, a suspensão 

da vida, a solidão da água. Tudo voltava ao lodo primitivo (Dalcídio 

Jurandir, Marajó; 2008) 

  

A água da chuva fertiliza a terra, há a formação do pântano, área de intensa 

acumulação de matéria orgânica proveniente dos ciclos naturais de composição e 

decomposição dos seres vivos que ali habitam. Dessa integração intima entre a terra e a água, 

desta relação se origina a vida, se possibilita a vida. Não é a toa que em religiões de matriz 

africana a entidade que gera a vida, a avó de todos os Orixás, a mãe primeira é Nanã Buruquê. 

Orixá que rege as chuvas e as águas paradas, como as “águas mortas” de que me falou seu 

Martinho: “águas morta, que não corre a maré, que é águas pequena mesmo, mete medo”. 

Rege os pântanos, é dona do barro primordial de que foi feito o homem. Nanã Buruquê 

também é associada aos estuários, áreas de intensa troca residual entre a água do mar, dos rios 

e a terra. Nanã Buruquê rege a vida e a morte, ela decanta em seus domínios todas as matérias 

impuras, preparando assim a limpeza do espírito para a regeneração da vida.   

A união da água e da terra dá à massa, a massa “proporciona uma experiência inicial 

da matéria” (BACHELARD, 1997, p. 109), os primórdios de toda forma. A água “tempera os 

outros elementos” (BACHELARD, 1997, p. 109). A chuva neste sentido acaba 

desempenhando o papel de anima mundi, um princípio fundamental da vida, uma força vital 

capaz de animar todas as coisas: 

 

A anima, princípio do nosso repouso, é a natureza em nós que basta a si mesma, é o 

feminino tranquilo. A anima, princípio dos nossos devaneios profundos, é 

realmente, em nós, o ser da nossa água dormente (BACHELARD, 2006, p. 66). 

 

A escassez da água desorientou o ritmo daquele ecossistema, fazendo com que as 

cobras mediassem o contato entre o interior da ilha e as águas que a cercavam. Até hoje “cada 

rio tem uma mãe, que é uma cobra, que a gente deve respeito quando passa”, disse Gabriele, 

moradora de Mangueiras, uma das localidades de remanescentes quilombolas de Salvaterra. O 

aparecimento de furos, braços de rio e igarapés ainda é comandado por elas. Seu Japão contou 

sobre “uma parenta” da parte de sua mãe que “um dia ficou grávida de duas cobras”. Ele 

mesmo a viu jogando as duas na Praia Grande, onde se formou um igarapé “muito visagento”.  

A essas mães também está intimamente associada à manutenção da vida no lugar. De 

acordo com seu Cabo é: 
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A mãe do rio né. Que eles falam é as cobras que se criam no 

fundo. Inclusive aqui naquela ponte pra lá que tem, um dia desse até 

ela tava na internet. Uma cobra grande que mora lá naquela ponta, lá 

do outro lado que atravessa. Inclusive veio um pessoal de uma 

pesquisa de petróleo, uns americano aí, e viram ela lá na casa dela, no 

poço dela, morada dela.  

Com o tempo vai caindo, com o tempo já caiu um bom bucado, 

é ela que derruba disque. Porque ela talvez vai crescendo, fica com 

raiva do movimento que passa lá por cima, zuada de motor. Naquela 

época não tinha isso, né, era sossego, né. Não tinha motor, era só 

remo. Hoje é zuada de motor pra cima e pra baixo. Na travessia, pra 

quem vai pra Mãe do Rio, pras fazenda. Sabe como é! Hoje em dia 

não tem mais esse respeito. Aí vai caindo, lá na ponta tinha umas 

palmeira bonita agora não tem mais. Já caiu um bucado, um bom 

bucado. 

 

De acordo com Antonio Carlos Diegues as serpentes, assim como os dragões “são a 

personificação da força da água, tanto da destruidora como da doadora da vida” (1998, p. 14). 

A serpente remete ao impulso da vida e da morte, a isso atrelado todo seu sentido mágico-

místico-religioso (ibid. 1998, p. 15). Neste trecho podemos perceber que o silêncio das águas 

e nas águas, característica das águas mortas é sinônimo de vida para a cidade, que a mãe de 

seu rio está em paz e não ameaça a manutenção da vida, inspira uma ressonância do rio e de 

seus filhos através do temor, mas também do respeito. Faltar com ele implica em uma quebra 

rítmica e desarmônica, implica arcar com as consequências da quebra de uma sacralidade. 

Vem dos rios a vida, sua manutenção e a morte, ou o castigo. Certa vez Dona Oneide me disse 

sobre a forma como seu pai e sua mãe educavam os filhos:  

 

Meu pai olhava, a gente e ele sabia no olhar ele nunca nos deu 

um beliscão, nunca! Hoje em dia, sei lá, hoje não pode bater numa 

criança que vai presa né, mas se eles entendessem no olhar era muito 

bom, tudo era respeitado. 

 

 Ao entrecruzarem os olhares da mãe e do filho, há respeito, silêncio, é também uma 

questão de educação.  De acordo com Ivete Nascimento (2006, p. 28): “O sentimento do 
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‘respeito’ como um dos valores mais relevante ao modo de vida no passado estende-se a todas 

as esferas da vida. É o respeito das gerações mais jovens pelos mais velhos, o respeito pela 

natureza, seus tempos e seus ritmos”. É a forma do cuidar: há o castigo, mas também mantém, 

pois há a cura. “O que persiste, acima de tudo, é o sentimento ambivalente de medo e fascínio 

para com as águas que desintegram e simultaneamente germinam, que matam e cooperam no 

nascimento” (ELIADE, 2010, 167). Dona Oneide carrega esse fascínio no olhar, talvez por 

isso seja tão fácil aprender. Sempre que coisas boas acontecem em sua vida vai tomar banho 

na Prainha em agradecimento a Iemanjá, rainha do mar.  

Quantos também não são os que chegam até ali para curar os males do corpo e do 

espírito? “A pessoa vem aqui amareela, chega aqui ganha outro aspecto, é por causa do mar”, 

ponderou Dona Eunice. Segundo Dona Joana um bairro foi construído ali só de doentes 

terminais que foram para aquelas bandas em busca da cura. Houve um senhor vindo do Recife 

com grave pneumonia, Salvaterra foi indicação de um médico que lhe disse sobre o estágio 

terminal de sua doença. Quando ali chegou a doença tomava conta visivelmente, as secreções 

deixaram seu rosto da cor roxa, respiração era quase insuficiente. Instalou-se a beira da praia, 

montou sua barraca, passou a tomar banho todos os dias assim que o dia clareia na maré para 

lavar as impurezas. Até hoje está bem, não quer jamais sair dali. 

A água, associada a divindades, seres encantados ou não, sempre foi agregada à cura, a 

regeneração. Infinitas são as receitas e remédios e banhos de cura que se utilizam da água, de 

sua liquidez dada à alquimia. Dona Mica, uma importante Mãe de Santo da cidade é quem me 

falou das “virtudes maravilhosas das águas” (ELIADE, 2010, p. 158), que curam vários tipos 

de doenças e trabalhos. Limpam as impurezas afastando todo o mal dos corpos raças a seu 

poder de assimilação e desintegração de todas as formas (ibid.).  

 

3.2 A sacralidade da água 

 

Por essa multivalência estão associados às águas diversos cultos, ritos e divindades, 

que incorporam em si tanto o sagrado cosmogônico e os benefícios relacionados ao elemento 

– como alimentação, fertilização, saciar a sede – quanto às diversas epifanias locais: 

manifestações e/ou personificações do sagrado que habitam e guardam lagos, rios, igarapés, 

manguezais, entre outros. Alimentado por uma dinâmica de (re)criação e devoção popular o 

culto às águas e às divindades à elas ligadas independem da religião estabelecida, “revelando 

a força sagrada que lhe é própria” (ELIADE, 2010, p. 163) e impondo um espaço de 

tolerância, diálogo e convergência entre as diversas matrizes religiosas. 
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Para Dona Oneide, devota de Nossa Senhora da Conceição, padroeira da cidade, água 

é mãe, abrigo e acolhimento. Herdou os ensinamentos de fé de seus antepassados e me contou 

que depois de um grave naufrágio sofrido por ela, em segredo, sua tia certa vez revelou: 

 

Quando eu penso em água olha, eu tenho a minha tia que ela 

disse em segredo, quando eu escapei. Que com dois meses mamãe me 

levou na casa dela, ela disse assim mesmo: 

- Minha filha, uma coisa eu quero que tu guarde na tua cabeça: 

que na água, nem bebendo, nem tomando banho, você não vai morrer 

afogada. Confie em Deus e em Nossa Senhora você não vai morrer 

afogada! 

 

A padroeira da cidade não podia ser mais simbólica. Da primeira vez que estive em 

Salvaterra, caminhando pelas ruas da cidade encontrava a toda hora os sinais que procurava. 

Por vezes sem mesmo procurar. Ao me deparar com a igreja na orla da cidade, percebi em sua 

torre uma pintura, uma mulher de cabelos negros esvoaçantes. Ao seu redor podiam ser 

nuvens, mas podiam ser águas. A atual igreja matriz está localizada na 5ª Rua, lá em cima 

uma mulher rege caminhos de barcos. Sobre isso me falou Dona Oneide: 

  

Eles botaram isso pra... porque você sabe que a semelhança da 

Nossa Senhora da Conceição é Iemanjá, na linha de umbanda, né. Isso 

no tempo que fizeram essa igreja o senhor que trabalhou, como se diz, 

o chefe, disse pro frei: 

- Se você colocar lá ela em cima coloque uns barquinho ao redor 

– aí o padre, que eu não sei nem quem era, disse: 

- Por que? – ele disse: 

- Porque nem que você não queira ela é a Nossa Senhora da 

Conceição aqui na terra, mas lá no mar ela é a nossa rainha Iemanjá, 

rainha do mar. E isto é uma coisa que vocês devem venerar, porque a 

vida daqui é pescaria, é, então é os barcos, pra ela proteger todo 

tempo.  O protetor dos pescadores é São Pedro, mas ela tem essa 

semelhança com a rainha do mar. 

Pra mim existe todas as imagens, todas: Nossa Senhora da 

Conceição, Santa Barbara... todas! É milhões de Maria!" 
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No Brasil, Nossa Senhora da Conceição foi sincretizada a Iemanjá, orixá de religiões 

de origem africana, associada aos mares, à fertilidade, à pesca. A santa católica acabou 

ganhando traços inegáveis da orixá, inclusive as cores azul e branco, em que são pintadas as 

duas igrejas católicas de Salvaterra.  

“Esse ano o círio moveu céus e mares!”. Demonstrando a inegável relação, Dona 

Oneide descreveu o círio de Nossa Senhora da Conceição de 2013. Dona Oneide, fervorosa 

devota sempre me dando dicas das ligações a serem feitas. Outro incidente em que se 

entrecruzam as imagens de Nossa Senhora da Conceição e Iemanjá me foi contado por 

Camila, sobrinha de um importante pai de santo de Salvaterra já falecido. De acordo com ela 

Iemanjá passava sempre à meia noite pelas ruas da cidade, como uma visagem, mas todos 

sabiam que era ela, vinha do mar velar o sono de seus filhos da terra. A outra versão dessa 

narrativa me foi contado por Seu Orlando: 

 

A santa andava de noite, porque de manhã, essa portuguesa
20

 

tirava carrapixo do manto dela, ela percorria a cidade, isso não é 

lenda, muita gente viu. Ela andava abençoando a cidade. 

 

À meia noite o feminino sai das águas ou da igreja, de seu templo sagrado, trazendo a 

benção aos seus filhos. As imagens se sobrepõem e se evocam. Muitas são as características 

que comungam atribuídas a mulheres e águas: a fertilidade, a gestação, a alimentação, etc. e 

pelas mesmas características são sacralizadas, donas do mistério da vida, mães d’água. “Só 

tem mãe, né, nunca ouvi falar em pai”, disse Dona Marcíria quando enumerava as mães/donas 

das moradas encantadas. A cobra citada na seção anterior é também mãe, remonta um 

feminino arquetípico. Salvaterra é terra encantada, nela cabem muitas mães.  

À meia noite, ao meio dia, às seis horas da tarde, horas cruciais, horas da epifania das 

ninfas (ELIADE, 2010, p. 167), horas de ligação, horas limites. O calor intenso, a visão que 

fica turva, o completo breu, são horas indiciais de contato com o “invisível” como diz seu 

Orlando. Na cidade também, mas principalmente nas moradas divinas que jamais podem ser 

profanadas, lagos, igarapés, rios, praias. E nesses lugares, mais infinitas aparições, visagens, 

epifanias, encantado, coisas do invisível, do além que guardam os mistérios e encantos da 

relação antropocosmica (ibid. 154). 

                                                           
20

 A portuguesa a que se refere seu Orlando é Dona Andreza, por anos incumbida do trabalho de manutenção e 

organização de assuntos referentes à Igreja. 
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As diversas águas também dão 

diferentes características aos encantados que 

delas nascem. Em igarapés e poços há 

sempre grande incidência de aparições de 

Iaras ou Oiaras, mulheres morenas de 

cabelos compridos, cacheados, cuidam 

desses espaços, mas também encantam, 

seduzem e mundiam
21

. A elas é atribuído 

tanto o bem quanto o mal ou a simples 

aparição. Já em rios, seus braços e lagos, há 

sempre o elemento antropomórfico, cobras 

paridas por mulheres, mulheres 

transformadas em sapas, peixes, ou flores, 

etc. No mar há Iemanjá e a Mãe de Fogo, 

dona do poder de assombrar pelo enigmático 

aparecer e desaparecer. Cultos e ritos são 

destinados a elas, como o Círio de Nossa 

Senhora da Conceição; a festa de Iemanjá, que acontece na Praia Grande no mesmo período 

do Círio, sem falar nas inúmeras oferendas sacrifícios e rituais de cura feitos nos seus 

domínios.   

As mães dos espaços aquáticos compartilham as características femininas também das 

mulheres de Salvaterra, das mulheres que compõem esse trabalho, não apenas no que diz 

respeito a sublime capacidade da criação e manutenção da vida, mas também a força e 

resistência perante uma constante ameaça de subjugação, dominação, domesticação e 

aculturação. O culto a divindades femininas sobrevive há séculos aos ataques e as tentativas 

de superação. Traço importante e marcante da cultura da região marajoara, o culto ao 

feminino está marcado em registros arqueológicos (SCHAAN, 2006, p. 20), que supõe sua 

existência e ainda seu desaparecimento de registros históricos, rastro das lutas e conflitos 

étnicos por que passou e passa ainda hoje o território. São memórias e saberes clandestinos 

cuja existência depende da secular tática da narração, do compartilhamento oral, e, 

principalmente, da experiência sensível nos leitos que os acolhem. 

 

                                                           
21

 Mundiar é capacidade dos encantados que se refere a fazer uma pessoa se perder na mata, ou atrair alguém 

para o encante. 
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3.3 Água que alimenta 

 

A água pra gente é o alimento, sem ela a gente não pode viver. 

O que eu penso é a água quando é boa pra tomar. Essa época de 

janeiro, fevereiro e março você toma essa água daí que dá pra tomar 

ela. (...) Eu gosto mais de água doce, porque a gente toma essa água e 

é bom pra peixe, têm muitos bichos que dependem dessa água, né, a 

capivara, o jacaré, todos esses bichos que são de beira de rio tomam 

água doce, tomam salgada quando não tem jeito. 

 

Assim falou seu Lélio sobre as necessidades dos bichos. Sua fala deixa transparecer a 

importância da água em sua vida. Ainda ao indicar sua preferência pela água doce; os peixes e 

benefícios que ela traz, naturalmente articula nossas necessidades a de outros animais, 

reconhecendo sua importância para as diferentes espécies. Muito da carga de simbolismo 

atribuída à água é também decorrente dessa necessidade de satisfação vital da alimentação, 

que iguala os seres vivos. Nessa relação o elemento de crucial importância é a dádiva 

(MAUSS, 2003). Nesse sentido, as trocas entre humanos e águas extrapola a dimensão 

utilitária e funcional e se estende a uma relação de respeito em que o dar, o receber e o 

retribuir estão imersos em simbolismo e afetividade, que regulam as formas de lidar com esse 

elemento e os recursos dele advindos em termos simbólico-práticos, com forte caráter 

ritualístico.  

Seu Lélio, dono de pousada, atividade relacionada ao turismo não é diretamente ligado 

à pesca, mas antes disso cuidava de fazendas na região. Os aspectos e atividades que 

influenciam as visões e formas de lidar com a água estão imbricados, formando um complexo 

conjunto de práticas e saberes. Mesmo Seu Lélio não sendo ligado a pesca diretamente, sua 

importância ressoa nele. O que torna difícil identificar os limites de influência de cada 

aspecto, ou atividade, mesmo para fins de análise, identificá-las e categorizá-las implicaria 

numa extrema redução do potencial holístico ainda nem completamente apreendido por mim. 

Estas atividades, principalmente por estarem dispostas nos mesmos locais, “atravessam as 

fronteiras que permitem as classificações” (CERTEAU, 2012, p. 86). E evidenciam a riqueza 

da apreensão do território existêncial.  

Seu Martinho, pescador de 71 anos que deixa sua montaria na Prainha me disse certa 

vez: “Eu gosto de pesca porque é o meu lazer, né. Porque eu já fui, sou acostumado nisso, né. 

Nessa vida, nessa profissão”. A pesca é sua atividade de sustento, mas também de lazer, com 
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base nessa fluidez de fronteiras 

percebi que as visões sobre a água, 

embora guardem particularidades 

com relação às atividades 

desempenhadas, reúnem em si os 

elementos de uma construção de 

sentido coletiva. Em cada praia é 

possível encontrar as principais 

formas de usos dos rios em diálogo, 

durante todos os dias da semana. 

Constantemente vi famílias inteiras envolvidas nos afazeres da pesca, ao passo que as crianças 

ajudavam e aprendiam o trabalho dos pais, brincavam e se divertiam na água, por exemplo.  

Em função da grande importância da atividade pesqueira para a economia de 

Salvaterra, a água que alimenta e fertiliza é recorrente nos diálogos com interlocutores. A 

pesca é a atividade econômica mais ligada à água e marca a vida material e imaterial das 

pessoas na cidade – mesmo dos que não estão ligados diretamente a ela – que vivem 

submersas em um universo simbólico permeado por elementos que remetem a pesca. Para 

além da utilidade cotidiana da água há toda dependência econômica dos recursos dela 

advindos. O peixe, o marisco, entre outros, são os principais pratos da cozinha marajoara, 

como também dão sustento às famílias no local desde tempos imemoriais. Quando 

questionado sobre a importância da água seu Martinho completa: 

 

É na pescaria, é quando põe uma rede que vem muito peixe, aí 

sim, alegra a gente que é uma beleza. A gente sai pra isso, né, pra 

faturar o rango da gente. Tem dia que a gente vai e pega, tem dia que a 

gente vai e num pega, então é isso. 

 

 “Aqui a vida é pescaria”, disse também seu Domingos, os rastros dessa atividade 

estão por toda parte, redes, barcos, âncoras. Esta atividade é desenvolvida durante o ano todo 

e seu horário segue uma dinâmica própria, marcada pelo tempo natural, compassada pelo 

ritmo das águas, das marés, dos tempos das águas grandes e das águas pequenas, que 

correspondem respectivamente ao inverno e ao verão. O horário de trabalho e de repouso é 

estabelecido em decorrência do fluxo e refluxo das marés, e assim, estruturando o dia-a-dia, 

um ritmo cotidiano na cidade que é facilmente percebido por quem é de fora pela necessidade 
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de se adaptar a ele. Esse respeito à sazonalidade evidencia que ainda há um uso em detrimento 

da exploração dos recursos na cidade. 

Quando falamos em águas nas suas mais diferentes formas, do rio, do mar, da chuva, 

logo vêm à tona várias narrativas da vida na pesca, narrativas de escassez e fartura, e também 

de tristezas e tragédias ocorridas na cidade, como os naufrágios, afogamentos e 

alagamentos
22

. Estes últimos, mais caros aos pescadores, que por muitos passam durante a 

vida de pesca e os marcam profundamente. Essas reminiscências funcionam hoje também 

como “forma ativa de confrontação com o presente” (NASCIMENTO, 2006, p. 24), frente à 

oposição constantemente evocada por pescadores entre o tempo da fartura e o tempo da 

escassez, o último o que estão vivendo agora. Ao tempo da fartura sempre é relacionado à 

fartura do pescado em todas as épocas do ano, os antigos aparelhos de pesca que não 

precisava ser de tanto alcance, etc. O tempo da escassez está relacionado ao aumento da pesca 

de grande porte, dos grandes barcos pesqueiros que impedem que o pescado chegue à Baía do 

Marajó, pesca essa que não obedece às regras de uso e reciprocidade envolvidas na atividade 

pesqueira artesanal. 

Várias narrativas contadas pelos moradores, geralmente, têm origem na prática da 

pescaria e têm ecos em toda a cidade. Consegui reconstituir várias narrativas a partir de mais 

de um narrador, dentre pescadores e não pescadores, como que juntando peças de quebra-

cabeças. A experiência dos pescadores nas águas é uma das mais responsáveis pela extensão 

da cidade nos rios. É do lado de lá que eles percebem e contemplam a cidade. Não somente 

suas narrativas carregam para as águas para terra, como também as divindades que os 

guardam, peixes e águas, os hábitos alimentares e, ainda, toda uma forma de manejo dos 

recursos naturais. 

São Pedro é padroeiro dos pescadores, em junho há uma grande festa em várias 

localidades do Arquipélago em sua devoção. Em Salvaterra ocorre uma grande procissão 

fluvial em sua homenagem. Para São Pedro os pescadores clamam por fartura de pescado, por 

uma boa e tranquila pescaria. É também em decorrência da atividade pesqueira que são 

atribuídas características à água doce e salgada, escassez e abundância respectivamente. 

Junho, o mês da festa de São Pedro, é o mês em que o verão se instala e as águas salgadas do 

mar entram na Baía do Marajó.   

Neste período há mudança não somente no gosto das águas como na coloração e na 

quantidade e qualidade do pescado que entra na baía. A mudança das águas é sentida também 
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 Alagamento é a expressão usada por pescadores para falar sobre a entrada de água na canoa que leva a 

embarcação a afundar. 
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no bolso e na mesa. A intensificação da pesca nos rios da Amazônia faz com que o pescado 

não chegue em grande quantidade na Baía do Marajó nos meses de inverno, só a memória 

guarda os tempos dos grandes peixes das águas doces, no tempo da fartura (NASCIMENTO, 

2006). Hoje a maior parte do pescado para comercialização vem do oceano Atlântico com o 

recuo dos rios. Essas são as águas esperadas com ansiedade por todos. Mas mesmo com o 

avanço da pesca industrial as duas estações continuam rendendo o pescado à região como 

explica Manoel, filho de dona Eunice: 

 

Teve uma época que disseram que vinha um tsunami pra cá, 

uma galera vendeu casa e foi embora, depois passou um tempo eles 

voltaram. Porque o Marajó é banhado pelo oceano Atlântico, Soure 

fica escondido, mas Salvaterra pega de frente. Ele abre aqui. Esse rio 

aqui ele é tão rico de peixe que ele entra aqui e sai lá na Ponta Fina, 

que é outra saída. Entra peixe por lá e por aqui também. Pra desovar 

aqui dentro, aqui é mermo que ser um aquário, de reprodução, ele 

entra pra desovar e depois sai de novo. Então no inverno e no verão 

não falha aí. Aí pra dentro é filhote, é mero, tudo entra pra dentro e se 

esconde. Tem tudo aí pra dentro, tem cobra, jacaré-açu, tem tudo! 

 

Manoel falou sobre a fartura nas águas do Marajó quando comecei a perguntar sobre a 

riqueza presente nelas e as histórias que trazem. Repeti a história que as ilhas do arquipélago 

estariam dentro d’água, ele me disse que deveria ser e relacionou a fartura e o movimento das 

águas e dos peixes nos rios que envolvem a cidade para atestar a veracidade da narrativa. O 

peixe é símbolo de vida e fecundidade (DIEGUES, 1998, p. 14), é constantemente associado 

ao nascimento e à restauração, também reforçando as características associadas à água 

também.  

O peixe, não é um simples recurso, ele próprio, cada espécie detém suas narrativas, 

características e encantos. A diversidade e riqueza dos seres que habitam o fundo das águas 

estão explícitas no comentário de Manoel, que revela a profundidade da vida nas águas e de 

sua apreensão. Ele indica também os limites e extensões da vida nas águas, e dá a entender o 

quanto o movimento das pessoas está intimamente ligado ao movimento das e nas águas, dos 

mais variados seres em uma relação cosmológica que pressupõe um microcosmo de 

habitação, a casa. As águas e toda a variedade de vidas que guarda, inclusive a humana, revela 
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os encontros e desencontros na construção do lugar da morada dos seres, questão central do 

capítulo que segue.  
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III Capítulo 

“LUGAR QUE É PRÓPRIO  

PRA SE VIVER” 
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1 “LUGAR QUE É PRÓPRIO PRA SE VIVER” 

 

Eu gosto quando eu venho de Belém, eu acho bonito quando o 

mar tá dando pedrada (Seu Lélio). 

 

Martin Heidegger indica que a intimidade entre as palavras, suas conexões e 

trajetórias, nesse processo de conhecer que possibilita habitá-las, nos inscrever através delas, 

através de nossa intimidade, é isso que aqui tento fazer. A habitação, a casa, a morada, o 

abrigo. Habitamos onde nos demoramos, nos de-moramos, como disse Heidegger (2001). 

Com a supressão do “de”: moramos; nos moramos, nos constituímos; existimos. A morada é 

onde a casa é construída, edificada (HEIDEGGER, 2001, p. 02; BACHELARD, 1978, p. 

209), o abrigo é onde o ser se deixa existir e existe na liberdade de se deixar ser, preservado do 

dano e da ameaça, preservado de..., ou seja, resguardado (HEIDEGGER, 2001, p.3), entregue ao 

seu vigor de essência.  

A morada é o lugar do cultivo do ser, pelo ser e pelas coisas, aqui estamos todos – nós 

e as coisas – no plural. O cultivo é o que mais nos cabe, é cultura, é palavra habitada por 

tempo, espaço, experiência e transformação, quanto movimento e nenhum ela supõe. E 

pressupõe que ouçamos a terra, esperemos o tempo de plantar e colher, de sermos habitados 

pelas coisas a seu rigor. É preciso demorar-se para transformar o espaço e para compor a 

passagem do tempo, e por eles sermos transformados e compostos. É assim que vão se 

metamorfoseando espaço e lugar entrelaçando – aqui é bem-vindo o gerúndio – compondo o 

ritmo da existência. O espaço é quantificado, praticado, descoberto, mistério; o lugar é abrigo, 

morada, estadia, é qualificado. Delimitamos o espaço e cultivamos um lugar. Habitamos e 

construímos o lugar porque por ele somos construídos e habitados. É onde criamos nossos 

hábitos, o hábito é constituído das nossas conversas com as coisas, são inscrições de nós nas 

coisas e as coisas em nós ritmadamente.  

 

Eu tenho medo é da maresia, mas sempre foi assim, eu é que 

tenho que me acostumar (Dona Riso) 

 

Assim transformamos o espaço habitado em casa. Isso indica um movimento de mão 

dupla entre a interioridade e a exterioridade. Como apontam Ingold (2012, p.30) e Bachelard 

(1978, p. 227) a casa não é uma caixa inerte, não habitamos uma casa mobiliada de objetos 

inanimados, “experimentamos a casa como coisa”. Pois que a “coisa, por sua vez é um 
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“acontecer’, ou melhor um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam” (INGOLD, 2012, p. 

29). Habitar o mundo, segundo este autor nada mais é do que nos juntarmos em um processo 

de formação constante, e a possibilidade de habitá-lo só se dá por sua capacidade de 

compreender essa “mútua permeabilidade e conectividade” (INGOLD, 2012, p. 32). 

 

O que eu mais gosto aqui na cidade é a tranquilidade. Aqui é um 

lugar muito tranquilo pra se... não pra sobreviver, né, emprego não 

tem né, se não for emprego da prefeitura. É devido o lugar que é 

próprio pra se viver, que é um lugar tranquilo que o pessoal fica 

despreocupado com certas coisas (Seu Martinho). 

 

1.1 Morada 

 

Dia 07 de janeiro de 2014 parti em direção a Salvaterra e lá ficaria por um mês. 

Cheguei por volta das dez e meia da manhã, fazia sol, mas por todo canto os sinais de que o 

tempo de chuva já havia chegado: os taperebás pelo chão, as poças de água, a terra molhada, 

aquela sensação de estar na umidade e habitá-la também. Aluguei uma casa também por 

ocasião do projeto
23

 que desenvolvo em conjunto a este e que previa oficinas ali naquele 

período. Os locatários foram Dona Joana e Seu Lélio, que se dispuseram a me alugar a casa 

em que moravam, enquanto ficavam em sua pousada durante minha estadia, a quem devo 

eterna gratidão. O lugar não podia ser melhor o que facilitou muito minha acomodação.  

A casa é grande, tem varanda para colocar redes, quintal com um pé de taperebá e 

coqueiros, até os animais de estimação a casa ofereceu: uma família de gatos. Logo o primeiro 

visitante me disse “essa casa não parece com casa marajoara! Parece um hospital!” como era a 

casa marajoara, então? A casa de fato não era das mais comuns em Salvaterra, mas tão longe 

estava das casas da cidade grande, com tanto espaço, com a proximidade entre os vizinhos, as 

árvores e o descanso com a segurança. As casas tradicionais de que me falava o visitante eram 

casas de madeira ou de barro, com uma arquitetura que talvez pela falta de proximidade 

minhas palavras não consigam ainda muito bem descrever. As redes cortando os cômodos, as 

cores quentes nas paredes, nas cortinas, nos adornos, misturadas ao marrom da terra, da 

madeira ou ao cinza do chão batido. Aquele cheiro de umidade que ocupava todos os espaços. 

Em algum canto um altar repleto de imagens de santos, caboclos e entidades de todos os 

                                                           
23

 Projeto “D’água-palavra – ao percurso imagético de narrativas orais”, contemplado pelo Prêmio Proex de Arte 

e Cultura da Universidade Federal do Pará. 
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credos. Em outro algum amontoado de papeis, revistas ou coisas que já não servem mais, 

esses foram alguns dos aspectos comuns às casas marajoaras que visitei, e as que pude espiar.  

 

 

 

Depois de instalada fui ao mercado fazer compras para o almoço e para os próximos 

dias. Sem saber comprei poucas coisas, o básico para dois dias, no máximo. Dona Joana já me 

falara: “eu não gosto de tá enchendo a minha geladeira de coisa”, dona Joana gosta de 

comprar sua comida todo dia, prefere os alimentos frescos. Dona Oneide nem geladeira tem, 

não precisa. O que espantou minha mãe, quando a levei para conhecer a senhora. Depois fui 

eu também me habituando com esse movimento diário de pensar no almoço na manhã do 
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mesmo dia, fui criando o hábito de comprar o peixe fresco pela manhã, ou somente os 

temperos que dariam gosto à comida.  

Meu cozinhar foi também “amarajoando”, fui aprendendo não somente os hábitos 

diários dos que ali moram, como os sabores também, vieram: a sarda no quitiquiti, a moqueca 

de arraia no leite de coco, a pescada branca assada de brasa, a piramutaba guisada e ainda a 

principal forma de assar o peixe, o avoado: peixe com sal e limão direto no fogo.  O difícil 

nesse processo foi à volta para casa e a readaptação à comida industrializada do 

supermercado. Todo dia já era de costume encontrar as mesmas pessoas na feira, ir 

descobrindo e experimentando as fruteiras, sempre aquela dificuldade de encontrar frutas e 

legumes por conta da exportação e do latifúndio que toma conta das terras de lá, e daqui, e de 

todo lugar nisso que chamamos país. Essa escassez era subvertida pelas árvores carregadas 

que presenteavam e também pelo chopp
24

 de murucí, taperebá, acerola ou cupuaçu que 

pareciam cremes, casa sim, casa não. 

Foi logo no primeiro dia também que comecei a perceber minha falta de habilidade em 

andar por entre as poças de água, minha inútil preocupação em molhar os pés, com a terra 

molhada que teima em espirrar das sandálias para as pernas, e que precisaria mesmo é de um 

guarda-chuva para também não ficar encharcada com a chuva que poderia vir a qualquer 

momento ora em forma de chuvisco, ora em corpo de tempestade, mas também para a 

proteção do sol escaldante que raia nos intervalos das chuvas. O guarda-chuva infelizmente 

aguentou pouca chuva, pouco vento, em uma semana já estava em pedaços.  

Na primeira manhã em casa chovia, chovia, acordei com o barulho da chuva 

torrencial. Sem ter como sair tentei em vão capturar os instantes, os pingos da chuva que 

caiam com a câmera fotográfica. Minha inaptidão fotográfica me impossibilitou a captura, até 

que a chuva caiu em mim, molhou a câmera e quando vi estavam lá os pingos eternizados na 

fotografia. A semana de minha chegada choveu muito, o que dificultou um pouco meus 

afazeres de pesquisa. Percebi com essa experiência que minha atenção não podia se voltar só 

para as águas que cercam a cidade. Salvaterra é uma cidade encharcada. Na última semana me 

deparei com uma poça de água que tomava conta de toda a rua, não hesitei, passei por dentro 

dela. Como diria Bachelard: “Uma poça contém um universo. Um instante de sonho contém 

uma alma inteira” (BACHELARD, 1997, p. 53). 

                                                           
24

 Suco de frutas congelado em saquinhos, conhecido em algumas regiões do Brasil como sacolé. 



103 
 

 

 

Essa combinação de umidade e calor; da terra sempre molhada e do corpo em contato 

com a terra; da chuva em contato com o suor e das imagens refletidas nas poças de água como 

miragens; de certo mistério que o corpo “higienizado” da cidade encontra na incrível 

acomodação e sintonia àqueles elementos tão naturais, tão “sujos”, tão ligados a uma 

concepção do atraso das cidades, da falta de infraestrutura urbana, à informalidade, somados 

às narrativas que escutava todos os dias e aos incidentes inexplicavelmente mágicos que 

ocorriam corriqueiramente, deram uma atmosfera de realismo fantástico à estadia. O real é 

absorvido sensorialmente e o fantástico é parte da normalidade cotidiana. A fantástica 

realidade é sentida por todos os poros, é tão real, por isso fantástico.  

Como na noite após a tarde de conversa com Dona Marcíria. Tinha sido um dia 

exaustivo de trabalho, passei a manhã a procura de alguns senhores e senhoras que haviam me 

indicado, dentre elas uma senhora que morou durante muito tempo na mata do bacurizal 

próximo à praia, hoje de idade avançada deveria ter muito à conversar. Porém ninguém sabia 

de certo seu paradeiro. Aproveitando o conhecimento de Dona Marcíria perguntei a ela caso 

sabia onde essa senhora morava. Ela disse:  

 

Mas ela não dá conta mais, ela tá muito velinha, vivem levando 

ela pro hospital, mas ela não via nada porque ela tinha fado também. 
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Diziam né, que eu nunca vi. O pessoal contam, que eu tenho um irmão 

lá, que quando iam pra Joanes, o carro passava perto dela e 

perguntavam pra ela “pra onde tu vai?” “Vou pra Joanes”, quando 

chegavam em Joanes ela já tava! Então eles diziam que era uma coisa 

incrível, como que tá parada aqui em Salvaterra e quando chegavam 

lá, ela ia a pé, e já tava lá, os menino dizem que ela voava! 

Mas ela era Matinta Pereira? 

Pessoal diz né. 

 

Cheguei em casa e não demorei a dormir. De madrugada, não sei de certo a hora que 

acordei com um ruído, era como se algo se arrastasse na sala ao lado do meu quarto. No 

mesmo instante lembrei que as Matintas têm asas maiores que o corpo e por isso elas andam a 

arrasta-las. Fiquei imóvel, ofegante, tentava prender a respiração para que ouvisse melhor o 

que se passava no cômodo ao lado: era o medo, aquela afirmação das coisas misteriosas, da 

crença, da ilusão. Depois de um momento o barulho parou, mas logo depois ouvi novamente, 

agora era como se ele viesse da janela que dá para fora, mas como? O que era aquilo? Logo 

recorri ao acervo de orações que um dia aprendi, que perdidas estavam em algum lugar da 

memória. Rezei pedindo proteção aos santos e anjos que conhecia, até que dormi. Noutro dia 

o coração aflito, mais uma história para contar. Dias depois Dona Mica me disse que quando 

pensamos muito em visitar alguém, nosso espírito visita primeiro. Fez todo o sentido, vieram 

saber o que eu tanto queria, quem sabe, investigar sobre minha investigação. 

Aquelas noites eram preenchidas por um silêncio tão profundo que a paz era alternada 

por um medo, medo que eu nunca entendi muito bem de onde vinha, talvez do profundo de 

mim. Só escutávamos uma melodia composta pelos grilos, sapos, cigarras e ondas do mar. A 

casa em que me hospedei fica a dois quarteirões da praia, na Sétima Rua entre Segunda e 

Terceira Travessa. As ondas quando fortes se faziam ouvir e ressoavam no silêncio, era como 

se a melodia fizesse parte dele, era como se fosse à trilha sonora do silêncio de nós. E 

convidava a mergulhar nele. De noite pouco se tinha a fazer, exceto nos fins de semana 

quando a praça e a pizzaria ganhavam algum movimento. Mas era sair de casa e 

encontrávamos os seres da noite de inverno, aquela infinidade de baratas d’água, grilos, 

besouros, com o ataque era melhor a recolhida, quando o dia clareava limpava os resquícios 

da visita. 

Minha estadia em Salvaterra foi fundamental para ir além do ouvir sobre o espaço e o 

tempo na cidade, de maneira a senti-los. Foi uma acomodação e exploração corporal sem a 
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qual esses escritos careceriam de animação. “É preciso viver Salvaterra” já dizia Drummond. 

E vivendo, participando da formação do que é, habitamos e somos habitados, o espaço se 

torna lugar. Apreendemos, e aprendemos no e com o espaço. O espaço está para além de uma 

dimensão física calculável, ele é também o mistério impregnado na vida que permite o 

inesperado, o maravilhoso, que faz com que a vida seja esse descobrir. O lugar se torna o 

vivido, o passado, o experimentado, o habitado. 

 

1.2 Sobre o lugar do tempo habitado 

 

Transcorrendo 

Transformando 

Tempo e espaço 

navegando 

Todos os sentidos... 

(Tempo Rei – Gilberto 

Gil) 

 

A memória sensorial dos moradores de Salvaterra nos transporta momentaneamente 

para o tempo de seus personagens, assim como para o corpo. Evoca imagens e sensações que 

reconstroem a percepção da cidade em jogos de sobreposição, diálogos e conflitos. A vida dos 

personagens tem como palco Salvaterra, portanto compõem a história da própria cidade que 

não é linear, mas composta desses múltiplos olhares que se interpenetram e guardam os 

tesouros dos dias antigos (BACHELARD, 1978, p.201). Os fatos escolhidos para serem 

narrados adquirem importância na medida em que tem relevância para a vida dos personagens 

e para a constituição do próprio espaço urbano. De acordo com Anibal Frias: 

 
La sensorialité se spatialise à son tour: les phénomènes visuel, sonore, olfactif et 

tactile sont stimulés par la forme territoriale qui se trouve, à son tour, modelée par 

eux. Il n'est pas une relation ou une ambiance, une émotion ou un lieu qui ne soit 

marqué par une odeur, un bruit, une saveur ou le jeu changeant de la lumière. Les 

saillances sensorielles «qualifient» et même «affectent » l'espace (Augoyard, 1991, 

p. 20; Candau, 2000, 28 apud FRIAS, 2001, P.18). 

 

Nesta seção trago as memórias espaciais dos moradores que reconstroem a cidade do 

tempo habitado, com ricos detalhes proporcionados por essas lembranças orgânicas. A 

sensorialidade espacializada revela as mudanças por que passou o território, os desejos e 

sonhos ali vividos. As narrativas sobre o território de outrora, como aponta Certeau, é uma 

“prática significante inventora de espaços” (2012, p.174), porque ao longo delas vão 

recriando-se os espaços e seus sentidos. Na medida em que os lugares iam se constituindo em 

mim por meio das conversas que tinha com os moradores de Salvaterra, nunca mais passava 
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por eles sem lembrar o que ocorrera ali em outros tempos. Comecei a flagrar a mim mesma 

dando continuidade neste construir espaços quando passava adiante as histórias que me foram 

contadas, imprimindo nelas também minhas impressões, pegadas. 

Os relatos sobre os lugares os descrevem e também os (re)criam culturalmente, 

repassando os sentidos de uma vivência no espaço. Os relatos sobre lugares os atravessam e 

organizam, selecionam e reúnem, revelam não só frases como itinerários (CERTEAU, 2012, 

p.182). Esses relatos compõem um percurso espaço-temporal, nos transportam ao lugar do 

tempo habitado e o constitui na memória e imaginação do ouvinte.  

De acordo com Ana Luiza Rocha e Cornelia Eckert “as sociabilidades e as dinâmicas 

cotidianas dos moradores vão desempenhando mapas afetivos de pertencimento territoriais 

passíveis de serem identificados e valorizados” (2012, p. 26).  Inspirada nessa ideia agrupei 

alguns relatos que me vieram sobre a Salvaterra da memória, dos antepassados, do passado e 

em seguida os mapeei em um croqui. Os relatos foram organizados de acordo com uma 

sequencia temporal lógica baseada nas datas, detalhes fornecidos em cada um, e ainda minha 

interpretação e experiência em campo. 

 

1- Olhe isso aqui, Salvaterra, era um lugar muito tranquilo, uma que era pequeno, né. 

Aqui as casas daqui, sabe como era? Era tudo de palha, palha e barro. Por exemplo, se 

aparecesse um pra fazer uma casa de telha, já diziam que era barão, que tinha alguma 

coisa na vida. Mas enquanto isso era tudo casa de palha ou barro, as ruas daqui era 

tudo mato. Tinha só aquelas estrada assim abeirando as cercas das casa, assim. Agora 

tinha aquele matagal no meio, que a gente olhava assim e não enxergava lá a outra rua, 

né. (Seu Martinho) 

 

2- Naquele tempo só tinham 15 famílias, eram 5 casas. Caminho era caminho de 

estradinha, descia lá onde é a colônia de pescadores, não tinha esse quebra mar, não 

tinha esse entreposto, não, tudo era grama, era um gramado que parecia um tapete. 

Quando o quebra-mar era pra lá, muito longo o quebra-mar. (Dona Oneide) 

 

3- Sobre a igreja, tinha a igreja dos Jesuítas, que era por trás dessa igreja aí. Da igreja pra 

lá tinha rua. Os dois últimos coqueiros que foram tombados tinha a altura desse 

coqueiro em 1950. Tavam só uns três na beira da ribanceira que a erosão veio, veio, 

veio destruindo tudo. Essa igreja que caiu foi um cometa que passou em1909, tombou 
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a igreja. Ficou só uma ruína e um prefeito que teve aí mandou derrubar pra fazer 

aquele galpão ali do lado da igreja. 

 

4- O meu bisavô falava com meus avós que quando ele se entendeu com 10 anos, 12 essa 

igreja matriz ali já existia. Ali tá escrito 1911, é do tempo do meu pai com a minha 

mãe, olha. Então minha mãe, ali naquela praia que tem que desce lá pra pegar o bote, 

era uma areia, que não tem uma areia, não tem um açúcar que parece uma areia 

mermo? Aquela areia você andava lá em cima dela, descalço ou calçado aí ringia 

assim no pé da gente, eu ainda alcancei isso. (Dona Oneide) 

 

5- É outro que quando eu me entendi já existia esse farol. Não sei quem trouxe praí. 

Minha mãe que é mais velha, vixi! Dizia que ninguém sabe. Já existia farol, igreja. 

(Dona Oneide) 

 

6- Era uma vilazinha, era pequeno mermo, né. Meu pai contava que Salvaterra com 

Soure não existia embarcação pra atravessar, era só uma pontezinha. Era uma ponte aí, 

atravessava, atravessa de um lado pro outro, mas era pequeno, né, era um 

córregozinho. Mas sempre foi separado Soure e Salvaterra. (Seu Martinho) 

 

7- Nesse tempo era só no braço, descia da canoa trazia pra cima da ponte, na maré seca. 

Tinha um trapiche lá onde é a colônia dos pescadores. Nesse tempo ele trouxe (Seu 

Centenário) uma noiva de Soure e tinha muita arraia. Aí ele veio arrastando o pé 

devagar; deu numa pedra e deu na água com noiva e tudo. A noiva chegou toda 

molhada na igreja (risos). (Dona Eunice) 

 

8- A natureza foi destruindo e o rio foi alargando. Meus avós atravessavam de calça 

enrolada, igual esse igarapé da Praia Grande. (Seu Orlando) 

 

9- Antigamente na Prainha era o Trampolim, tinha um trampolim de concreto. Quem 

construiu foi um promotor da comarca de Soure. Era uma diversão. (Seu Orlando) 

 

10- A gente saía daqui, tinha umas praias que encostavam, hoje não tem, só tem esse porto 

aí. Começavam daqui e ia embora, tinham umas duas praias pr’ali que encostavam, é 

bem lá na frente, ali onde hoje tem um cais de arrimo que tá começando a cair que 
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fizeram. Os pescador deixavam sua montaria lá. E era daí que a gente saía pra pescar. 

(Seu Cabo) 

 

11- A Praia Grande tinha grandes ajuruzais, não tinha essa destruição de barraca, essas 

coisa toda. Que é só pra destruir e poluir. Antigamente era como uma praia deserta, 

você ia tranquilo tomava seu banho... (Seu Orlando) 

 

12- Diz que lá moravam os cabano
25

 (na mata da Praia Grande). (Dona Eunice) 

 

13- Aqui pra onde era a Praia Grande, nós chamava Trincheira. Era um tucumanzal que 

tinha, que tarde da noite o pessoal não passava que tinha muita visera, no caminho da 

praia. O pescador corria de noite. (Damasceno) 

 

14- Esse conjunto que tem aí, todinha essa área, o nome disso se chamava Trincheira, só 

era mato. Trincheira, por quê? Na época da segunda guerra era aí que o exercito se 

entrincheirava pra atacar o inimigo. Ficava tudo entrincheirado. Aqui era o maior 

visão dos inimigo, era a ilha do Marajó. Todo mundo queria. Muitos estrangeiro 

vieram morar aqui depois da segunda guerra, depois foram tudo expulso daqui, alemão 

japonês...(Seu Orlando) 

 

15- Aqui era o vilarejo né, que a gente chamava: Vila de Salvaterra. Era dominado ali por 

Soure né, na época era dominado por Soure. Tá fazendo 51 ano, 90, 80, por aí, assim. 

Veio dois sinhô de Belém, um que era advogado. Aí se interessaram lá tirar de Soure 

pra fazer a cidade de Salvaterra, mas primeiro era um povoado de Soure, tudo era 

dominado por Soure. Era um povoado pequeno, a maior parte foi fundado por 

cearense, essa rua aí que chama a Rua Cearense, que trabalhavam na agricultura. (Seu 

Cabo) 

 

 

 

 

 

                                                           
25

A Cabanagem foi uma grande rebelião popular que eclodiu na província do Pará, em 1835. Foi assim 

denominada porque dela participou a população pobre que viviam em cabanas à beira dos rios, e que eram 

chamados de cabanos, como também ficaram conhecidos os participantes da revolta. 
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Posso ter lhes passado a palavra, mas os relatos e descrições só estiveram inteiros na 

experiência presencial. Foram acompanhados por gestos, entonações, encenações, que 

corporificaram o contado. Estão imbricados nessas lembranças, os conhecimentos empíricos 

acerca do lugar praticado e a imaginação sensorial de quem viu, tocou, pisou, sentiu o espaço. 

Para Márcia Bezerra o corpo, mãos, dedos, pés operam como instrumentos de exploração, de 

verificação, de construção de conhecimento (2013, p. 114). O empenho desses instrumentos 

também no ato de narrar reitera essa assertiva e remete a interação física e simbólica dessas 

pessoas com as coisas contidas nesse ambiente. 

Um exemplo claro disso é Damasceno, homem que nada vê, mas tudo percebe. Uma 

cegueira o acometeu quando jovem, sem poder ver o que está na sua frente anda pela cidade 

de pés descalços para não errar o caminho, da época que podia ver lembra-se de todos os 

detalhes da cidade, das esquinas, das cores, dos mercados, os rostos e fez questão de me 

descrever a Salvaterra que ficou na memória. Hoje Salvaterra são seus cheiros, a rugosidade 

dos asfaltos, a voz dos moradores, Damasceno nunca se perde por suas ruas, nem tropeça por 

terrenos acidentados porque anda descalço, inscreve-se no lugar como o lugar se inscreve 

nele.   

Assim como os lugares inscrevem-se nas palavras, e se tornam “lugares-ditos|” 

(MAFFESOLI, 1994, p. 65), os grupos que habitam a cidade inscrevem-se nos lugares, 

evidencias do processo de formação continua e intersubjetiva no qual estão inseridos (ibid, p. 

66; INGOLD, 2012, p. 31). As mudanças espaciais, as marcas do tempo, a arquitetura das 

casas, a localização de uma árvore e mais uma infinidade de detalhes e marcas contam um 

pouco da história dos grupos dali pertencentes e é dessa “capacidade mais ou menos  grande 

dos territórios de exprimir (ser a expressão de) a(s) comunidade(s) que os habita(m) é que faz 

do espaço físico o espaço vivido” (MAFFESOLI, 1994, p. 65). O território da cidade é 

constituído por esses “lugares emocionalmente vividos” (ibid.). 

É essa cristalização do espaço-tempo que configura a paisagem, “os lugares, sendo 

transfigurados em espaços sociais, coadunam-se com o tempo que costura e recostura as 

imagens mentais de acordo com as categorias nativas” (SILVEIRA, LIMA FILHO, 2005, p. 

40). Só com os relatos dos moradores o croqui ganha vida, com a imaginação do leitor é 

possível imaginar as ruas citadas, se deixar transportar e viajar através do tempo. As imagens 

se referem em sua maioria às mudanças ocorridas em terra. O que não significa o rio como as 

cercas da cidade, as mudanças ocorridas na água são mais sentidas em relação à escassez do 

pescado. O que também não indica que não haja histórias dentro d’água – porque existe uma 

infinidade de narrativas de experiências vividas no rio, em alto mar, dentro dos igarapés – mas 
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que pela ausência de edificações físicas e alterações espaciais, os relatos sobre os rios versam 

mais sobre edificações culturais, e episódios experienciados nesses domínios, como 

alagamentos, viagens, visagens, pescaria, etc. 

O rio no croqui não deve ser entendido como um não-lugar (CERTEAU, 2012, p. 

195), mas um papel de mediador e agente, assim como a praia, ou qualquer outro lugar 

distinguido pelas linhas do lápis que usei. Seus contornos são junções e separações, as linhas 

são comunicadores entre o que distingue, o espaço do entre. “Símbolo narrativo de 

intercâmbios e encontros” (ibid.), na relação entre todas as coisas há sempre o espaço do 

vácuo, que permite sua expansão. Os lugares habitados não são somente aqueles que abrigam 

as construções arquitetônicas em sua materialidade, mas também é possível habitar esse vazio 

enquanto “uma abertura do dentro para seu outro” (ibid. p, 197). 

 

1.3 Água-morada 

 

Quem nasce em Salvaterra é “filho” de lá, “nós semo natural e filho daqui” me disse 

Seu Domingos; quem a escolhe para viver, ali “se planta”; a criança quando acaba de nascer 

está “verdinha”. Falamos da terra que salva ou do que salva a terra? Essa questão ninguém 

soube me responder. Sobre isso só sei que foram os rios que habitaram de pessoas aquela 

terra, e ainda que “esse rio vai embora, rio Paracauari, nós tamo dentro, Soure e Salvaterra, 

dentro do rio, não sei se você já ouviu falar”, como me disse dona Oneide. Da relação 

primordial que trouxe a vida ao território só podemos constatar a intima relação entre os dois 

elementos.  

Heidegger, na conferência intitulada “Construir, habitar, pensar” aponta a relação dos 

atos que dão título ao discurso como relação originária do ser do homem no mundo. Para ele 

existir “consiste em habitar e, isso, no sentido de um de-morar-se dos mortais sobre essa terra. 

‘Sobre essa terra’ já diz, no entanto, ‘sob o céu’. Ambos supõem conjuntamente ‘permanecer 

diante dos deuses’ e isso ‘em pertencendo à comunidade dos homens’” (HEIDEGGER, 2001, 

p. 03). É a partir da relação de pertencimento desses quatro elementos que o autor desenvolve 

a noção de quadratura, é quando há o resguardo a ela, quando nos demoramos nos deixamos 

agir por ela: acontece o habitar. A vida vai se constituindo, a melodia vai acontecendo, as 

árvores crescendo, e assim por diante, como no trecho citado anteriormente de Virginia 

Woolf. E é por essa fusão que há vida na terra, como diz Ingold: “não pode haver vida onde o 

céu e a terra não se misturam” (INGOLD. 2012, p.320).  
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Todo material que há entre terra e céu possui essa potência primordial de habitação.  

Porém as águas estão infiltradas pela atmosfera, principalmente quando pensamos na umidade 

amazônica, por toda superfície e subterrâneo terrestre, elas em sua potência de vida também 

vibram e seguem seu vigor. “Sem a água ninguém vive, né. Sem o líquido”, me disse Seu 

Martinho. É inerente à água a característica de dissolução e mistura, o úmido, o líquido tem o 

poder de mover e umedecer os materiais, a água move e umedece o real (CUNHA, 2000, 

p.16), os tornam passiveis de ligação. É aí que está sua potência de habitação que dá fluidez a 

todas as coisas, pois são todas elas compostas, permite que vazem (INGOLD, 2012, p. 29) 

como nos contornos do sfumato. 

Os moradores de Salvaterra erguem como planta de terra, mas também de água. Como 

habita, a água se deixa ser habitada, percebendo isso é possível ver a expansão dos limites da 

cidade da faixa de terra para a água e vice-versa. A cidade está nas águas porque está nas 

pessoas, as constituem biologica e simbolicamente. A água é também morada da terra, do céu, 

da comunidade e seus deuses. “Todo espaço verdadeiramente habitado traz a essência da 

noção de casa” (BACHELARD, 1978, p.200), por isso a água também é morada, “o não-eu 

que protege o eu”, segundo Bachelard (BACHELARD, 1978, p.200): o verdadeiro ponto de 

partida da imagem. 

 

O caráter cósmico das lembranças orgânicas não deve, aliás, surpreender-nos desde 

que compreendamos que a imaginação material é uma imaginação primordial. Ela 

imagina a criação e a vida das coisas com as luzes vitais, com as certezas da 

sensação imediata, isto é, escutando as grandes lições cenestésicas dos nossos 

órgãos (BACHELARD, 1997, p. 126). 

 

Eu consigo levar uma embarcação só o piloto pilotando e eu 

dizendo aonde é que ele tem que entrar até na vila onde eu nasci. Só 

com as lembranças do que eu via tudinho eu lembro (Damasceno). 

 

“O ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo. Vive em casa em sua realidade e 

em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos” (BACHELARD, 2008, p. 25). É 

um convite à livre imaginação. Sempre que tinha oportunidade perguntava as pessoas que 

imagem em sua opinião mais representava a cidade. Foi curioso perceber que as imagens 

descritas falavam muito sobre o observador, suas ocupações diárias, etc. os pescadores em 

especial foram os que me chamaram mais atenção. Respondiam, em unanimidade: a cidade 

vista do mar, a cidade que se revela por detrás do farol. A pesca dá bases para a demarcação 
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de territórios objetivos e subjetivos, representa o cenário onde são estabelecidas relações e 

construídas essas subjetividades. 

Não coincidentemente o ponto de quem observa essa imagem é um ponto em comum 

de caminho para pesca de todos os pescadores artesanais da cidade. A partir deste ponto se 

encaminham em diferentes direções. Quando de volta à cidade, em épocas de luz elétrica 

escassa, era esse farol que indicava a proximidade de casa. Rumo ao farol vão ao encontro do 

habitar das águas, habitar da terra, ao elo da relação de humanos e espaços habitados, seus 

lugares. Em uma tarde de maio conheci Silvando, comerciante dono de uma loja de materiais 

de construção, pescador de coração, ao me descrever a imagem me ofereceu uma carona à 

configuração de sua paisagem, me levou ao farol para que de lá visse a cidade. Agarrei a 

oportunidade, me deixando levar pela apreensão das paisagens do outro através das 

experiências ricas e sensíveis em campo. 

 

 

 

Os pescadores descreveram imagens de quem olha a cidade da água e através dela 

entendem Salvaterra, evidenciando uma imagem compartilhada, um ponto de vista, um ponto 

de identificação e pertencimento constituído pelo olhar de cada um. As imagens que nascem 

do seio da relação com o território são narrativas (ACHUTTI, 1997, p.14) que transmitem 

informações objetivas sobre o lugar e sobre a pessoa que o habita, mas também evoca um 

universo subterrâneo, o imaginário. Seu Domingos acostumado à pescaria de curral nos 

arredores do farol é quem diz: 
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Nós sempre fazia um ponto ali na ponta do farol, é uma ponta, 

um ponto muito visagento, a gente já viu muita marmota lá. Lá 

aparecia um padre, na ponta.  

Aí quando foi uma madrugada eu já tinha a primeira minha 

companheira tinha um filhozinho verdinho e o negócio tava pegando 

pro nosso lado. Aí ele, de madrugada eu me acordei e chamei meus 

irmão pra nós ir fazer marisco. Aí, eles, nenhum quiseram me 

acompanhar. Ai como eu já tinha aquela responsabilidade eu enfrentei 

a chuva que tava caindo, era umas duas horas da madrugada eu sai de 

baixo da chuva, tarrafa, o remo e a sacola.  

Eu cheguei lá no trampolim, só tinha uma montaria lá do 

Sandovar, mas nós era conhecido, aí eu botei ela pra água e fui me 

embora pra ponta. Cheguei na ponta eu amarrei, saltei e fui tarrafear. 

Nisso que eu cheguei na ponta a chuva passou, quando a chuva passou 

eu fui encostando, ai eu saltei e joguei a tarrafa, no que eu joguei a 

tarrafa, nesse tempo dava muito peixe por aí, pratiqueira sobre tudo.  

Aí eu agarrei joguei a tarrafa e tinha bem peixe de baixo da 

tarrafa e eu tava desengatando sobre as pedra, ai que quando eu ouvi 

aquela conversa pra banda do farol: “hum, hum, hum”. Levantei a 

cabeça vinha duas pessoas andando. Todos dois de calça comprida, de 

sapato, camisa de manga comprida abotuada assim no pulso. Ai eu 

disse:  

- Mas não é possível não tem montaria nenhuma aqui, ah não...  

Aí eu me alembrei da marmota, né. Aí eu peguei, meti-lhe a mão 

na tarrafa assim na porrada e joguei dentro da sacola, cheguei lá 

desmanchei a montaria e empurrei pra fora. Quando eu empurrei pra 

fora eles tavam bem assim na beira d’água. Aí disseram assim:  

- A sua Valença. 

- Como? 

- A tua Valença! – ai eu disse:  

- É se tu não pegasse tu não vai pegar mais.  

Aí meti-lhe o remo e vim-me embora. Cheguei ai na beira, 

encostei, deixei a montaria no lugar onde tava e vim-me embora pra 
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casa. Cheguei em casa eu contei pro papai, aí eu conversando com o 

Martinho e outras pessoas que eram mais antigo também, o finado 

Centenário... diversas pessoas que já viram isso, essa marmota, aí eu 

conversando contando eles disse:  

- Não, isso é um padre que sempre aparece eles lá.  

Agora eu não sei o que significa esse padre lá. 

 

Seu Domingos enfrentou todas as dificuldades por sua precisão, chegando ao farol 

ainda teve de enfrentar o dono da morada. Mesmo sem saber ao certo o significado de sua 

aparição Seu Domingos acaba desenvolvendo a partir desse contato modos de fazer que 

respeitem as vontades desse dono. O fato de ter compartilhado o ocorrido com pescadores 

antigos é sinal de um mútuo aprendizado e compartilhamento de experiências, Para Agnes 

Heller (1992, p.20) “o individuo é sempre, simultaneamente, ser particular e ser genérico”, e é 

no grupo que o aprendemos os elementos da cotidianidade (HELLER, 1992, p. 19). Isso é 

imprescindível para compreender como são construídas as noções e saberes que determinam 

as formas de agir no e com o espaço.  

Mas não só a pesca constitui seus sentidos: 

 

Tu sabe como é o nome desse farol aí? Chamam de Ilha dos 

Amores, o pessoal vai pra lá namorar (risos). 

 

Assim disse Dona Eunice. O farol está localizado em frente à cidade em uma pequena 

ilha, além das histórias da pesca o farol também guarda muitas histórias sobre os amores de 

Salvaterra, abriga há muito tempo romances clandestinos. Todas as pessoas que fizeram parte 

desta pesquisa estão ligadas aos rios de alguma maneira, são herdeiros de um extenso e 

peculiar conjunto de conhecimentos relacionados aos rios. A experiência de cada narrador 

com a água está embutida nas narrativas, elas podem ser vistas como reflexo dessas 

experiências, individuais e coletivas. Essas narrativas não representam somente a cidade, mas 

também os que a habitam, suas relações, seus afetos, perspectivas e o que os ligam uns aos 

outros. A demarcação dos pontos de observação de cada interlocutor representa a demarcação 

dos territórios dos grupos onde são estabelecidas suas relações e construídas suas 

subjetividades, assim como o papel dos rios em suas vidas. O espaço da cidade é vivenciado 

de variadas maneiras, portanto é constituído a partir da complexidade dessa diversidade.  
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Dona Oneide também me alertou: 

 

Nós temo o farol bem ali, naquele farol - ninguém acredita! Eu 

disse: tu quer acreditar tu vai lá no farol e fica sentada lá até meia-

noite – criança chora e o galo canta. Você diz: você já foi lá? Já! Uma 

senhora, ela já morreu, ela era espírita, ela disse: 

-Vocês querem ouvir ou vocês querem ver? 

Aí nós éramos umas quantas né, namorado essas coisas. Aí nós 

fomos, atravessamos pra lá na maré seca, meia-noite, mana. Você 

jurava que você via criança chorar, cachorro latir, e galo cantar. Dava 

medo? Não. Você procurava todo, o farol inteiro rodando, onde você 

achava cachorro e gato? Não sei. 

 

A paisagem é sempre constituída em apreensões sinestésicas. As paisagens sonoras 

alimentam o olhar, Dona Oneide, não é pescadora, mas experienciou o farol, sentiu, escutou, a 

palavra é a prova. Naquela época, os antigos falavam você escrevia, ou ouvia, e hoje? Ela 

preferiu escutar, senhora das escolhas. Ouviu e seguiu as palavras da senhora espírita, sua 
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palavra deve ser prova, documento também para quem a escuta. Essa multiplicidade de 

olhares e perspectivas sobre um mesmo ponto é que vão compondo o imaginário local e o 

território da cidade não só de usos como de sentidos. O farol além de ser importante elemento 

para uma vida positiva, ou seja, a partir da sua funcionalidade para a navegação, guarda os 

sentidos de um passado que se projeta e constrói simbolicamente as paredes de casa. É nesse 

sentido que Bachelard fala sobre a sensibilização dos limites do abrigo, o farol é um 

importante elemento de localização das paredes impalpáveis que essas pessoas constroem em 

torno de sua casa, dentro da qual podem sonhar em resguardo. 

Para compreendermos melhor essa ideia temos a contribuir as noções de “aqui dentro” 

e “lá fora”. Concebidos para servir de alerta aos navegantes de que estavam a se aproximar da 

faixa de terra, o farol também é sinônimo da proximidade de casa. Os termos posteriormente 

citados são usados comumente como referência espacial dos episódios narrados, 

principalmente por pescadores. Os termos tem origem na pescaria, a pescaria de dentro é a 

pescaria próxima à faixa de terra da cidade, nos domínios dos rios. A pesca de fora designa a 

pescaria de alto mar, em que o pescador se afasta da linha de costa a perder de vista. “Lá 

fora”, portanto faz referência aos episódios ocorridos no mar, e “aqui dentro” aos ocorridos 

nas proximidades da cidade, tendo sempre o farol como referência, ou para dentro dos rios, 

braços e lagos no sentido do interior do arquipélago.  

Não por acaso a maior parte das epifanias tem origem no território habitado, poucos 

foram os episódios narrados sobre visagens em alto mar. Mas os igarapés, as ilhas ao redor da 

cidade, os braços de rios que levam ao interior são povoados pelas encantarias. As imagens 

ligadas ao “lá fora” em sua maioria têm ares terrificantes e amedrontadores. Como é o caso da 

expressão “o mar não tem cabelo”, o mar não oferece suporte, “não tem onde se segurar” 

quando acontece um alagamento ou acidente.   

É como se “dentro” e “fora” indicassem os limites de casa, que estão para além da 

faixa de terra. Apontam, ainda, certa unidade entre os caminhos aquáticos que percorrem as 

Ilhas do Marajó, ligando em um sentimento de pertença – podemos pensar também em 

vizinhança – as várias localidades. Dentro dessa perspectiva o farol indica com seu foco as 

cercas imaginárias de uma casa, até onde se pode perceber sua luz, às pessoas estão em casa. 

Para Bachelard (1978, p.201) a casa, juntamente com os quatro elementos: água, fogo, terra e 

ar, “é um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos” 

humanos. E o principio que os liga é o devaneio. No caso aqui estudado água e terra 

compõem as dimensões conexas casa. 
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2. A CIDADE É UM DESEJO 

 

De uma cidade não aproveitamos as suas sete ou 

setenta e sete maravilhas, mas as respostas que dá a 

nossas perguntas (Ítalo Calvino, As cidades 

Invisíveis, 1990, p. 44). 
 

Na Amazônia, o termo cidade não pode dizer respeito somente à porção de terra 

ocupada, habitada pelo humano em aglomeração. Deve dizer respeito à porção do território – 

seja terra, água ou densa floresta – habitada também pelos sonhos, pelo devaneio, pela 

imaginação que constituem o humano na cidade, o humano enquanto coisa. Do lado de lá, em 

um dos vários Marajós, há cidades erguidas literalmente sobre as águas, como é o caso de 

Afuá. Como aplicar a essas cidades conceitos secos, destituídos de fluidez e mobilidade, que 

só a água traria? Cidades ribeirinhas, assim costumam chamá-las, é uma forma aproximada de 

falar da intimidade da relação de humanos e águas. Mas essa intimidade pouco é refletida nas 

palavras que a evocam. Poucos conseguem atravessar pontes como a de Salvaterra e perceber 

a cidade que é refletida na água, que se expande por ela. 

Apolo, ao mirar-se na água enxergava o que queria enxergar na difusão da imagem 

incerta, era o mais bonito porque assim o desejava. Quem procura um espelho deseja ver-se, 

compreender-se, nas formas móveis pela ondulação das águas: 

 
Ora, a água está na matriz da seqüência espelho - reflexo – reflexão - pensamento. A 

liquidez da água, seu caráter essencialmente móvel sugere o movimento das idéias, e 

o seu objetivo: ser espelho fiel da realidade. Assim, a água como espelho, 

produzindo a reflexão - o sair de si e voltar a si - é símbolo por excelência do 

pensamento (BRUNI, 1993, p.59). 

 

Só não podemos esquecer que a realidade é constituída a partir da sua relação com a 

ficção, é construída, como a cidade. Portanto o que podemos ver através do reflexo da cidade 

nas águas é “um espaço fantástico onde se manifesta um perpétuo recomeçar de um querer-

viver coletivo” (ROCHA, 2009, p. 16). A cidade em realidade é, portanto, construída da 

ficção e do desejo de ser, de estar, de sair de si e estar no outro, com o outro, vendo a si 

mesmo a partir dele em um movimento reflexivo que pressupõe a alteridade. A cidade 

inscreve-se nesse “desejo irreprimível de estar-junto que se estrutura a partir e em torno de um 

território” (MAFFESOLI, 2001a). 

É importante salientar, pela observação das formas como exprimimos esse desejo na 

região, como estão amalgamados em nossos corpos chamados amazônidas, que ele antecede 

em muito a imposição de um sonho de civilização do Mundo Novo e independe de sua 
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forçada implementação. Este desejo diverso e peculiar irrompe descontinuamente através do 

processo evolutivo de homogeneização modernizante das cidades, perfurando-o de vida-morte 

e reinvenção. Não só na Amazônia, mas no Brasil como um todo, qualquer cidade não pode 

ser compreendida somente pelas paisagens caóticas de um urbano doente, por sua solidez 

material (ROCHA, 2009, p. 16), ou ainda pela corrida sem freios com destino a um progresso 

duvidoso.  

A vida de lugar algum é exprimível somente a partir de uma lógica de um tempo linear 

em que a história de todas as coisas possui sentido e direção únicos. Há os modos de proceder 

da criatividade cotidiana com suas táticas de resistência. Essa resistência ergue-se 

tradicionalmente frente aos conflitos e imposições por que passam cada grupo e, de acordo 

com Maffesoli, ela deve-se a recorrência de uma memória espacial e funciona como uma 

“reserva de energia insondável e misteriosa” (2001a, p. 81) que não pode ser subestimada. 

É por essa incapacidade de dar conta da imprevisibilidade da potência de tal 

resistência, além da dificuldade da captação das infinitesimais formas que pode vir a tomar, 

que ao teorizarmos vestimos as vestes do estrangeiro, muitas vezes opressor, e caracterizamos 

o que não conseguimos explicar como caos. Ou, simplesmente aplicamos modelos prontos 

que não dão conta dessa diversidade, e nem estão abertos aos mistérios do porvir. Por isso é 

difícil compreender os processos de urbanização das cidades na Amazônia, tão acostumados 

estamos com as dicotomias que também impõem formas de ver o urbano que não levam em 

consideração os usos e apropriações que as populações locais fazem dos conceitos externos. 

No decorrer desse estudo me vi frente a um dilema maior ainda, eu que vivo na região, 

familiarizada com algumas das formas tomadas pelo o urbano a partir de minha experiência, 

em um afastamento metodológico incorporava as visões totalizantes impostas ao povo do qual 

faço parte, legitimando eu mesma um padrão ideal de cidade homogeneizada e higienizada 

com a qual nunca me deparei. Passei a opor tempos de tradição e modernidade, a nostalgia do 

passado e a aspiração do futuro, entre outras coisas. Fui perceber só posteriormente, retomada 

minha habitualidade, que eram essas formas coexistentes, e não excludentes, a cidade. Ao 

contrário do que muitos afirmam, negando inclusive os próprios passos, o modo de vida nas 

cidades amazônicas não são como chama a definhar, viver na Amazônia é experimentar a 

descontinuidade, um emaranhado de trajetórias que se entrecruzam em diferentes espaços e 

tempos.  

Por isso, me detenho sobre leituras que percebem a cidade enquanto uma das maneiras 

pela qual a espacialização da socialidade toma forma, no sentido simmeliano do termo 

(MAFFESOLI, 2001a, p. 88). É o lugar onde ocorre a sociação que afronta a passagem do 
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tempo, sedimenta as histórias passadas, é o lugar que reúne as pessoas em rituais diários que 

os enraízam para dinamizar o espaço na densificação das relações sociais. Como afirma 

Maffesoli: 

 
[...] a cidade ou a casa, como sedimentação das histórias passadas, do tempo 

passado, serve assim de pólo de atração, constituindo sólidas fortalezas nessa luta 

permanente que é o afrontamento do destino. É aí que deve ser buscado o 

fundamento do apego afetivo ou passional que liga o indivíduo ou o grupo ao 

território, qualquer que seja (ibid. p.57). 

 

São os afetos, conflitos, a série de dramas sociais vividos no lugar que o delineiam, 

para além de toda a infraestrutura que a cidade proporciona. A cidade antes de ser constituída 

pelas entidades e instituições é composta de interações e sensações somente isoladas 

abstratamente (FRIAS, 2001, p. 30). Os habitantes da cidade não são meros espectadores das 

transformações e imposições de um urbano devastador. É antes como escritura, onde autores e 

leitores se confundem e se entrecruzam “em fragmentos de trajetórias e alterações de espaços” 

(CERTEAU, 2012, p.159). A cidade é constituída dos caminhos tomados diariamente por 

seus habitantes em direção ao estabelecimento de seus laços, aos (des)encontros. 

 

2.1  A navegar 

 

Como já foi dito a primeira rua de Salvaterra, de acordo com Dona Oneide, era a que 

hoje tem origem na frente da Igreja e dá para a praia dos Barcos, ou vice-versa, passando pela 

frente da Colônia dos Pescadores. Atualmente esta rua nem sequer entra na contagem que dá 

nome às ruas da cidade, que obedecem a uma sequência numérica, as ruas são 1ª, 2ª, 3ª ..., e 

são cortadas por travessas, também 1ª, 2ª, 3ª.... tanto as ruas como as travessas começam do 

contato com os rios. No início da formação urbana, quando Salvaterra ainda era uma pequena 

vila, as construções eram dispostas ao longo da beirada, como ainda podemos ver em muitas 

comunidades ribeirinhas na Amazônia.  

As famílias, casas e instituições foram se multiplicando, quando emergiu a 

necessidade da expansão da cidade por terra, em ruas. E a organização dessas ruas por 

números. Mais tarde, nomes de personalidades Salvaterrenses foram dados a algumas delas, 

mas ouvi de Seu Miranda sobre a Rua Victor Engelhard “não sei que butaram esse nome 

nessa rua, mas pra mim é 4ª”. A cidade foi se metamorfoseando, como é possível perceber 

através do mapeamento da seção anterior, novos caminhos foram abertos para novos 

encontros. Mas a impressão que tenho quando estou lá ainda é a mesma, as ruas ainda dão 
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para o mesmo lugar, mesmo a PA154, liga o rio Camará ao rio Paracauari, recomeça em 

Soure e dá para o mar. A água é seu maior destino. 

A fixação no território se deu ao longo dos rios, assim foram se organizando os 

povoados, se intensificando as casas, dispondo-se as ruas. “La marche constitue sans doute 

l’activité élémentaire a partir de laquelle la rue se met à vibrer et à prendre corps”, disse 

Jean-Paul Thibaud (2006-2007, p. 117). Os fluxos de movimentação dos corpos pelo território 

são os principais responsáveis pela agitação das ruas, da cidade e do processo de mudança do 

ambiente urbano. A ligação entre os diversos povoados que anteriormente se dava somente 

pela via dos rios, com o tempo foi se estabelecendo também por terra, também em decorrência 

da diversificação dos meios de transportes.  

Porém, mesmo com a interiorização da ocupação urbana e o crescimento demográfico 

do interior do município, Salvaterra não perdeu seu caráter de ilha. E de acordo com Diegues 

(1998, p. 89) “as ilhas, ainda que parcialmente isoladas, não se desenvolvem em sistemas 

fechados; vivem, ao contrário, em ritmos alternados de abertura e fechamento”. São os rios os 

principais comunicadores na região. Disse Dona Oneide: 

 

Esse rio vai embora, rio Paracauari, nós tamo dentro, Soure e 

Salvaterra, dentro do rio, não sei se você já ouviu falar. Mas nunca 

incheu, o mar nunca subiu, Soure é pra lá, você vai por aqui e por 

aqui, Salvaterra você vai por aqui e por aqui. Daqui desse canto você 

vai pro Amapá, eles dizem, pro Amapá, pro Amazonas, aí você pode 

ir num bote desse, lá em cima no bote durmindo que a maré num 

mexe. O rio é rio, vai embora, nadinha de maresia. 

 

As deambulações dos citadinos são pontuadas, cada uma de sua perspectiva, “que ao 

mesmo tempo bastam a si mesmas e estruturam por meio de seus ritos o espaço cotidiano” 

(MAFFESOLI, 2001a, p. 154). Na procura por relatos de movimentos nas transcrições 

percebi que os deslocamentos relatados não eram somente na terra em menção a caminhadas, 

em sua maioria revelam as caminhadas anfíbias, as ruas dos encontros sociais e as ruas dos 

encontros com a água, que por sua vez também proporcionam os primeiros, existem também 

os relatos de deslocamento em água, que também pressupõem tais encontros. Do caminhar ao 

navegar os moradores de Salvaterra vão “esculpindo o tempo” (ROCHA, 2003, p. 120) da 

habitação, da casa, da cidade. Dessa forma os rios não são vistos como barreiras ou fronteiras, 
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mas como caminhos de expansão e para realização de trocas materiais e simbólicas 

(DIEGUES, 1998, p. 88), como as ruas. 

 

Outra vez eu sai só pra ver esse marisco, eu saía daqui às vezes 

onze hora, meia noite, sozinho. Descia aí na praia e ia-me embora 

(Seu Domingos). 

 

A naturalidade, organicidade e dinamicidade como são vistas as caminhadas e 

navegações e suas intersecções revelam as formas tomadas pela relação dessas pessoas com 

os rios e com o externo ao seu território. Para Diegues no livro Ilhas e Mares, “o ilhéu 

atravessa fronteiras e limites não percebidos pelo continental e isso está ligado à necessidade 

de se desenvolverem estratégias para a solução dos muitos conflitos que se originam no 

pequeno espaço” (1998, p. 97). Como exemplo dessas estratégias o autor aponta os labirintos 

que podem ser formados pelas ruas no interior da ilha, mas no caso de Salvaterra, percebi ao 

contrário a disposição simples das vias e a chegada ao mar como perfeita estratégia. Não 

como rota de fuga, mas como terceira via de entendimento que apazigue certa claustrofobia 

que pode ser ocasionada pela paisagem insular
26

. 

Para Diegues, a atmosfera da ilha, do ambiente pequeno e de certo modo fechado, 

acaba criando a necessidade do prolongamento de vias, da abertura de portas e caminhos em 

resposta a finitude dos espaços. Nas ruas são nossos próprios pés e pernas e veículos como 

carroças, carros e bicicletas que nos levam aos encontros e desenham a cidade, nos rios nos 

deslocamos pelo nado, ou com embarcações dos mais variados tipos e tamanhos. Esses 

veículos transportam pessoas, mercadorias, pescado, mas também toda a carga simbólica que 

cada uma dessas coisas e mais uma centena delas carregam, além da sua própria e ainda a 

história de sua popularização. São também responsáveis pelas formas tomadas pelos 

caminhos que traçam trilhas, estradas, rodovias e, no caso dos barcos, a marola que 

ocasionam. Funcionam eles próprios também como comunicadores também, vias e portas.  

Mesmo com o adensamento da malha rodoviária o principal meio de transporte no 

Arquipélago do Marajó ainda são as embarcações, única via de ligação das ilhas que o 

compõem com o continente. Segundo o Padre Giovanni Gallo, que fez uma breve reflexão 

                                                           
26

 Neste livro Diegues distingue o conceito de insularidade – “os fenômenos sociais resultantes do relativo 

isolamento dos espaços insulares que podem ser quantificados (distância do continente etc.)” – de ilheidade – “as 

formas de representação simbólicas e imagens decorrentes da insularidade que se expressam por mitos 

fundadores da ilha e de sua sociedade. Ilheidade diz respeito também ao vivido pelos ilhéus, aos 

comportamentos induzidos pela natureza particular do espaço insular” (1998, p.89). 
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acerca dos nomes que batizam as embarcações, aí está o labirinto. Mas diferente das formas 

labirínticas que tomam as ruas nas ilhas de Diegues, este é formado pelos inúmeros tipos de 

embarcações e toda uma sabedoria por trás de escolhas, que vão dos pormenores da 

construção à escolha do nome que irão carregar (GALLO, 1981, p.49). Longe de um estudo 

minucioso, mas atenta às simples observações que abrem também caminhos que desvelam os 

aspectos multifomes dessa realidade (ibid.), o seguinte diálogo me chamou atenção: 

 

Dona Eunice: Tem o Manjaba o Manjabinho, e o Manjabão.  

Lanna: Da onde vem esse apelido? 

Manjabão (filho de Dona Eunice): Porque meu pai tinha duas 

canoa que se chamava São Sebastião e Iemanjá. Então é de Iemanjá, 

vem de Iemanjá. Aí, o pessoal colocaram o apelido. Porque aqui em 

Salvaterra o pessoal só conhece a gente assim, por causa da 

embarcação. 

Manoel (filho de dona Eunice): Desde nove anos que a gente 

pilota canoa aí, a vela, motor, nós conhece toda a onda, entendeu? 

 

Falávamos nessa ocasião sobre os apelidos dos filhos de Dona Eunice que tiveram 

origens nas embarcações do pai, o “falecido Centenário”, pioneiro no transporte de pessoas 

entre Soure e Salvaterra, inclusive, na incorporação dos barcos com motor na travessia. Esse 

diálogo evidencia uma série de questões pertinentes à discussão aqui estabelecida. A começar 

pelos nomes das canoas que carregam todo o sincretismo religioso já tocado anteriormente 

neste trabalho, depois é importante pensar sobre como as embarcações muitas vezes são como 

as próprias extensões de seus donos na travessia e vice-versa, afinal muitas vezes, essas 

pessoas passam grande parte da vida na água, amparadas por suas embarcações. Da mesma 

forma como os donos dão nome a elas, nomes que refletem suas crenças, desejos e afetos, as 

embarcações também lhes nomeiam e contribuem a constituição de suas próprias identidades. 
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Nesse sentido, essas embarcações funcionam como metáforas no sentido oposto do 

proposto por Certeau (2012, p.182), quando propõe que os relatos de espaço tenham o nome 

de metaphorai, nome dos transportes públicos na Atenas contemporânea, apontando a intima 

relação entre narrativa e espaço. A locomoção, a transposição no espaço é metafórica, já que a 

metáfora é justamente a manifestação das maneiras de se passar a outro, de se transfigurar. As 

embarcações, como os relatos, todo dia “atravessam e organizam lugares; os selecionam e 

reúnem em um só conjunto, deles fazem frases e itinerários” (ibid.), praticam o espaço. A 

metáfora implica o conhecimento das estruturas que viabilizam o sentido literal e o ultrapassa 

através de uma comparação subentendida, recorre a um sistema de significação peculiar pra 

que possa dele escapar. 

 

2.2 Paisagem urbana 

 

É no dia-a-dia vivido nos espaços da cidade, que são constituídas redes de relações 

complexas entre os diversos atores sociais que pressupõem trocas subjetivas e objetivas que 

vão compondo os espaços da cidade, o que Almeida (2008) chama de processo de 

territorialização, que redesenha a superfície da cidade de acordo com conteúdos sociais 

condizentes com as maneiras, segundo as quais se relacionam, organizam e autodefinem os 

sujeitos sociais. Constitui-se um “território-paisagem” (ECKERT, 2009, p.88) do agir no 

lugar, o que revela um conjunto de interpretações e afetos, mesmo que constituídos em 

diferentes trajetórias, um sentido do estar na cidade.  
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A experiência está embutida nas paisagens que compartilham, elas podem ser vistas 

como reflexo dessas experiências, individuais e coletivas, constituindo um sentimento de estar 

no território que o unifica a partir das relações estabelecidas na cidade. A paisagem é então 

como um sinônimo da cidade, esses termos são “ressemantizados como território de unidade e 

de sentidos” (ECKERT, 2009, p.88), dos que a habitam, suas relações, seus afetos, 

perspectivas e o que os ligam uns aos outros. Da apreensão estética, portanto, sensível, 

constituem-se representações, imagens. Mesmo em uma paisagem natural – que pressupõe um 

ambiente em que não são encontrados elementos vinculados a ação humana – há humanização 

da paisagem quando a categorizamos, segundo representações construídas sobre o ambiente. 

Paisagem é um fenômeno cultural já que o olhar cultural determina sua perspectiva não só 

sobre o conceito de paisagem, mas sobre seu enquadramento. A paisagem é uma construção, é 

um recorte feito na natureza através do olhar. Sobre isso diz Gerog Simmel: 

 

A natureza humana, que no seu ser e no seu sentido profundos nada sabe de 

individualidade, graças ao olhar humano que a divide e das partes constitui unidades 

particulares, é reorganizada para ser a individualidade respectiva que apelidamos de 

paisagem (2009, p.07). 

  

O olhar é afetado e afeta o ambiente da existência cultural e do lugar ocupado. Toda 

natureza é humana porque são os olhos humanos que a enxergam. Toda e qualquer paisagem 

é constituída por aqueles que contemplam e a transformam, portanto aí consiste a duplicidade 

da ação de quem a constrói e é a paisagem (SILVEIRA, 2009, p.71). Corroborando assim à 

concepção de pessoa enquanto autor e sujeito do mundo. Assim, para Boaventura de Sousa 

Santos o mundo que é visto pela ciência moderna como social ou natural se torna ambos, 

“visto[s] como um texto, como um jogo, como um palco ou ainda como uma autobiografia” 

(SANTOS, 2008, p.72). 

Para Bachelard, antes de um fenômeno consciente qualquer paisagem é experiência 

onírica, quando despertamos de um sonho, enquadramos a paisagem com o olhar, não “um 

quadro que se povoa de impressões, mas uma matéria que pulula” (BACHELARD, 1997, 

p.05). Damasceno, um dia abriu os olhos e não pode ver. A Salvaterra de Damasceno é 

constituída das lembranças que guardou e repassa com minuciosos detalhes, depois ele passou 

a configurar a paisagem através dos outros sentidos, os rastros deixados por essa apreensão 

mútua são deixados na areia pelos pés, que como em braile inscrevem Damasceno na 

paisagem citadina. 
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Damasceno, me foi indicado para uma conversa por diversas vezes, homem de muitas 

estórias, logo fiquei sabendo de sua fama. Foi reconhecido recentemente pelo Governo 

Federal como mestre da cultura popular. Damasceno já tinha virado mestre em minha 

imaginação muito antes disso, antes até do primeiro encontro. Conversando em uma esquina 

me avisaram: “lá vai o Damasceno, chama ele”. Quando o vi, homem simples, pés descalços, 

camisa no ombro, short amarelo, caminhava sozinho e tranquilo.  

 

As ruas de Salvaterra que eu conheço, conheci, quando eu era 

bom da vista Salvaterra não tinha as ruas que tem. Só que ao decorrer 

dos caminhos eu fui me adaptando e consigo andar nas ruas quase que 

toda, só não nas invasão. Mas aqui o centro... eu ando, e ando 

descalço pra me adaptar ao chão. Porque se eu andar de sandália, a 

não ser que eu ande com alguém, se não o risco é os carro me bater. 

(Damasceno) 

 

 

Conhecê-lo me fez sentir o quanto a paisagem é a integração totalizante dos elementos 

contraditórios e sensíveis, expressos e experimentados corporalmente, um universo 

experimentado, meio em que o homem se sente conectado (SIROST, 2010, p. 7). Trata-se de, 

não só compreender, entender, investigar, mas perceber, sentir, mergulhar, nas águas, e nos 

sentidos que a experiência do mergulho no cotidiano nas paisagens, por meio das narrativas 

de seus moradores podem proporcionar. “As place is sensed, senses are placed; as places 

make sense, senses make place” (Feld and Basso 1996, 91 apud PINK, 2007, p. 240). 
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Perceber as coisas é entender e reconhecer o caminho que as conduziu até nós e que permitiu 

que se perpetuassem (SANSOT, 1983, p. 28). De acordo com Silveira:  

 

A percepção de paisagens está imersa em um processo cognitivo vinculado ao jogo 

sutil de adesão às imagens que a mesma suscita e, assim, a uma perspectiva estética, 

uma vez que toda paisagem implica a presença de uma dimensão sensível e 

emocional por parte do humano (SILVEIRA, 2009, p.72) 

 

Adentramos no campo de uma sócio-antropologia do mundo sensível, aos moldes do 

que nos dizem Michel Maffesoli e Anibal Frias, que se entende a partir da pluralidade do que 

se pode designar pela palavra grega aisthesis, ou seja, compreender a cidade a partir da 

materialidade de sua existência social, da diversidade da experiência sensorial: visual, 

olfativa, tátil, auditiva, gustativa; o papel do corpo na socialização (FRIAS, 2001, p.16; 

MAFFESOLI, 1994, p. 59).  

 
A ação da mão define o vazio do espaço e o cheio das coisas que o ocupam. 

Superfície, volume, densidade, peso, não são fenômenos ópticos. É com os dedos, é 

na concavidade das mãos, que o homem primeiro os conhece. Mede o espaço, não 

com o olhar, mas com a mão e o passo. O tacto enche a natureza de forças 

misteriosas. Sem ele ela seria semelhante às encantadoras paisagens da câmara 

escura, ligeiras, planas e quiméricas (FOCILLON, s.d., 111). 
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2.3 A apreensão do instante 

 

Em minha primeira viagem a Salvaterra – quando ainda nem vislumbrava o caminho 

que seguiria nessa pesquisa – decidi abrir mão de qualquer recurso, achei melhor visitá-la, 

conhecê-la, conversar com seus habitantes sem as amarras de blocos de notas, câmeras 

fotográficas ou gravadores. Dessa viagem só sobraram os registros que fiz quando cheguei em 

Belém. Salientando meu processo de rememoração dessa experiência, é importante perceber 

como e o que lembrei, como e o que absorvi. Dessa viagem ficaram imagens gravadas em 

minha memória, o ambiente me pareceu tão milimetricamente encantado como se fizesse tudo 

parte de uma pintura, com cada traço pensado. Mas uma imagem em especial foi como o 

primeiro impulso do que viria a desenvolver tempos mais tarde.  

Era uma menina, que hoje não me recordo o nome, tinha aproximadamente 8 anos, 

morena, cabelos lisos, olhos curiosos. Conversamos em frente à casa em que ela morava na 1ª 

Rua, ela estava sentada sobre um mirante de madeira e me falava, apontando o lugar no rio, 

sobre um boto que vira certa vez. Quando a olhei por um instante percebi que seu rosto tinha 

como fundo a água, naquela ocasião azul, e seus cabelos esvoaçavam como sobre a terra. 

Percebi a menina como a imanência dos dois elementos, e ela própria emanava sua existência 

sobre eles. Outras imagens naquela viagem ficaram na memória, mas essa, por sua 

composição, pelos elementos contidos ali em frente aos meus olhos, naquele enquadramento 

que me falava tanto, por ele mesmo, sem que necessitasse de nenhum esforço interpretativo 

ressoou em mim de uma forma mais inquietante. Porém em momento algum lamentei que não 

tivesse a câmera fotográfica em mãos, ficou o momento. 

Foram desses momentos não fotografáveis que nasceu interesse pela fotografia. Há 

pouco tempo ouvi de Miguel Chikaoka
27

, fotógrafo que muito admiro, que a fotografia para 

ele é o momento, o que o levava a fotografar cada vez menos em relação há outros tempos. 

Para ele é preciso em primeiro lugar viver o momento, para descobrir como eternizá-lo. Há 

momentos que devem ser respeitados e guardados somente no segredo da memória e seu 

trabalho silencioso. Porém, anos depois daquela primeira viagem a campo, ainda não consigo, 

e creio não ser possível, definir em palavras como cada instante deve ser apreendido e, ainda 

mais, com que formas eternizá-lo. Creio que a resposta quem dará será sempre o instante. 

                                                           
27

 Fotógrafo natural do Estado de São Paulo, que vive e trabalha no Pará desde a década de 1980. 
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A compreensão do instante pressupõe uma sensibilidade empregada na experiência, 

viver o momento em sua intensidade. Portanto, primeiro me detive a abrir as portas e 

sensibilizar as formas de olhar e daí cheguei ao estudo do imaginário. O imaginário diz 

respeito ao aspecto sensível da vida social, é constituído por ele, portanto só uma abordagem 

metodológica sensível nos leva até ele. Foi essa abordagem que me levou também à 

fotografia. Esse interesse foi evoluindo junto com o trabalho a ponto de se tornar parte 

integrante e indivisa, essencial a pensar como as imagens repercutem em nós, atestando como 

as coisas repercutem em nós, que falam e nos induzem a pensar (BARTHES, 2012, p.41). 

Foi através da fotografia que pude materializar a afirmação de Maffesoli (2001b) de 

que o “imaginário é uma realidade”. Para ele o imaginário enquanto comunhão é sempre 

comunicação, a fotografia materializa a forma como a coisa, “necessariamente real, sem a 

qual não haveria a fotografia” (BARTHES, 2012, p.72), a imagem dela propriamente dita, 

repercute em seu produtor e ainda ressoa no espectador.  Essa repercussão é resultado de um 

amálgama da experiência individual e das referências sociais em que está imerso o sujeito que 

olha. A fotografia enquanto técnica alimenta e é alimentada pelo imaginário, “a técnica é um 

fator de estimulação imaginal” (MAFFESOLI, 2001b, p. 80). Com técnica Roland Barthes 

(BARTHES, 2012, p. 75) nos estimula a pensar a fotografia: 

 
A partir do dia em que uma circunstancia científica (a descoberta da sensibilidade 

dos sais de prata à luz) permitiu captar e imprimir diretamente os raios luminosos 

emitidos por um objeto diversamente iluminado. A foto é literalmente uma 

emanação do referente. De um corpo real, que estava lá, partiram radiações que vêm 

me atingir, a mim, que estou aqui; pouco importa a duração da transmissão; a foto 

do ser desaparecido vem me tocar como os raios retardados de uma estrela. Uma 

espécie de vínculo umbilical liga a meu olhar o corpo da coisa fotografada: a luz, 

embora impalpável, é aqui um meio carnal, uma pele que partilho com aquele ou 

aquela que foi fotografado. 
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Ingrid, filha adotiva de Dona Mica, no terreiro em dia de “trabalho”. A fotografia tem a vibração do instante. 

 

Enriqueço ainda a discussão com uma observação de Barthes sobre o simbolismo 

deste processo: “o corpo é imortalizado pela mediação de um metal precioso, a prata 

(monumento e luxo); ao que acrescento a ideia de que esse metal, como todos os metais da 

Alquimia, está vivo”, e acrescentaria ainda mais por conta própria: por que vaza e escorre em 

mim. É por isso que as imagens construídas desse encontro não serão provas da veracidade do 

“eu estive lá”, mas do “eu estou aqui”, “imagens especulares da vida cotidiana” (ROCHA, 

2003, p. 120), estou aqui impressa também de corpo inteiro nas páginas que sustentam 

palavras e imagens. Assim assimilo toda a reflexão sobre a construção ética e estética que 

funda a própria narrativa antropológica que surge com a antropologia visual (ROCHA, 1995, 

p. 113). 

O que implica no entendimento da fotografia mais como porta, no sentido simmeliano 

do termo, “que cria por assim dizer, uma junção entre o espaço da pessoa e tudo que se 

encontra fora dele, abole a separação entre interior e exterior” (SIMMEL, 1996, p. 03). Para 

Simmel, a porta é um comunicador de mão dupla, onde se entra e sai, ao contrário da janela, 

que remete a uma relação meramente visual, de onde se olha para fora, do interior para o 

exterior (SIMMEL, 1996, p. 04), o ser que olha é apenas receptor do mundo. Nesse sentido, é 

fundamental a noção de jogo à que recorre Vilém Flusser (2002, p. 75), para este autor só 

através dele é possível exercer nossa liberdade frente ao aparelho fotográfico, afim de que seu 

operador não se torne um refém. Estendendo-a percebo que no que se refere à antropologia é 
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fundamental o jogar no processo fotográfico em todos os níveis: na introdução do aparelho 

em campo; em seu manuseio técnico; e por fim na tessitura da narrativa etnográfica. 

 

Encontrei Mônica 

enquanto caminhava pela Praia 

dos Barcos, ela acompanhava 

o avô que é pescador e 

enquanto ele trabalhava em 

seu barco ela e outras crianças 

colhiam Siris para uma 

possível farofa. Fui me 

aproximando e ela logo se 

interessou pela câmera, ensinei 

algum manuseio básico e ela 

saiu fotografando ao seu redor. 

Nessa ocasião a câmera 

fotográfica foi indispensável 

fator de aproximação e 

instrumento de curiosidade 

mútua. A seguir as fotos 

tiradas pela menina. 

 

 

 

 

 

Os materiais audiovisuais são olhares sobre o mundo, levados pela intencionalidade de 

uma pessoa, que destina sua mensagem visível a outro olhar, procurando dar significação a 
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este mundo (SAMAIN apud ACHUTTI, 1997, p. 36). A porta fala e há quem a escute, quem a 

interprete, quem a recrie. De acordo com Mead e Bateson “os materiais visuais, antes de 

serem cópias da realidade, são ‘textos’, afirmações e interpretações” (MEAD; BATESON 

apud ACHUTTI, 1997, p. 25). É como instrumento de experimentação e interpretação da 

relação dialógica entre a palavra e a imagem, que insiro as linguagens audiovisuais neste 

trabalho, abrindo mão do esforço inútil de tentar domesticar a poésis que as sustenta. 

Entendendo-as como importantes instrumentos de exploração e interpretação de dinâmicas 

sociais.  

As palavras e as imagens, “em seus entrelaçamentos, querem garantir a circulação dos 

significantes” (BARTHES, 2007, p. 05), considerando a existência de um pensamento visual 

com sua especificidade poética de especial eficácia (GURHAN, 1995, p. 214). Portanto as 

imagens não ilustram meu texto, ou minha experiência em campo, tampouco as palavras às 

comentam.  “Trata-se de reforçar que, mesmo sendo fundamental o verbo, o convívio deste 

com outras formas de construção narrativa virá enriquecer as enunciações antropológicas 

(ACHUTTI, 1997, p.65)”. O que contribui também ao questionamento sobre as formas de 

fazer o trabalho de campo e, também, a forma de como e para quem apresentá-lo (ACHUTTI, 

1997, p. 26).  
 

 

Conheci esta menininha em uma tarde na comunidade quilombola Mangueiras, ela e outras meninas se 

apossaram das câmeras que levávamos, na ocasião desta foto havia me surpreendido mirando a câmera em 

minha direção insistentemente. Na falta de afinidade com a pose, já que normalmente estava sempre por detrás 

da câmera, resolvi apontar a câmera que estava comigo em sua direção também, numa troca de olhares. Todas as 

crianças fotografadas me fizeram prometer voltar para mostrar as fotos que tirei, que tiraram. Como já disse 

anteriormente, promessa é dívida em Salvaterra. Segue uma sequencia das muitas fotos tiradas pelas meninas de 
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mangueiras naquela tarde, infelizmente não posso precisar a autoria de cada uma delas porque a câmera se 

movimentou com incrível velocidade em suas pequenas mãos. 
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3 “SALVATERRA É SEGREDO” 

 

Salvaterra, 23 de janeiro de 2014 

 

Fomos encantados. “Quinta feira é dia de tambor”, disse Bira. Eu, há tempos 

procurava um terreiro, mães ou pais de santo que me contassem suas histórias. “É só vocês 

saírem por aí procurando o som do tambor que vocês vão achar, aqui nessa rua tem um”, disse 

ele. Seguimos essa incerta indicação e fomos eu e mais quatro amigos que estavam comigo 

por conta do projeto “D’água-palavra”. Andamos vários quarteirões ouvindo somente o ruído 

das televisões, perguntamos para várias pessoas se conheciam o pai de santo indicado e nem 

sinal. Até que nos lembramos de Dona Mica, nos haviam falado dela na Casa de Iemanja, uma 

casa que vende artigos religiosos, banhos, etc. Seguimos mais uma vez outra incerta 

indicação, até que encontramos sua casa. Em busca do som dos tambores saímos e 

encontramos o que queríamos, mas no silêncio. Não os ouvimos até deixarmos de querer 

encontrá-los. Ela nos recebeu em sua casa, nos pediu que sentasse, sentamos, ouvimos o som 

do tambor que parecia vir de uma rua próxima. Algo nos guiou até lá. Era como um livro, 

realismo fantástico. Tudo tão naturalmente mágico.  

Aquela mulher estava distante das bondosas senhoras fortes, tradicionalistas e 

conselheiras que esperávamos encontrar, que o “dona” inspirava na imaginação. Olhar que 

não encara, sempre atravessado, olhar mandingado, desconfiado. Sotaque carregado, 

carregava o “lh”, o “nh” era quase tudo que se ouvia. De uma malandragem interiorana, para 

não dizer marajoara, ela não era filha dali – não era, porque agora é. Corpo inquieto, as pernas 

não paravam em um balanço ansioso. Cabelos pretos desgrenhados; era morena, negra, índia, 

era cabocla; nariz largo, grande, curvado; boca pequena, quase sem lábios; cicatrizes; pele 

oleosa. A fala era para ela, para dentro, não sei se o som saia do nariz ou da garganta, as 

palavras? Quem quisesse que fosse buscá-las. 

Mariana a sombreou enquanto ainda estávamos na frente de sua casa, ela sentiu que os 

encantados tinham algo a nos dizer, pediu que entrássemos em sua casa, preparou o ritual, ela 

desceu, era Tereza Légua, cabocla da areia, nada mais auspicioso. Dona Mica virou cavalo
28

. 

A roupa mudou, a voz mudou, os trejeitos mudaram, quando tudo terminou percebi que já 

nem me lembrava mais como era antes da cabocla chegar. Foi no interior da casa dela – chão 

batido, cachorros, galinhas, tijolos a mostra e aquele cheiro de pano molhado, madeira 

                                                           
28

 Cavalo é como são chamadas as pessoas que incorporam os caboclos.  
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molhada, cimento molhado, havia em tudo umidade – que aquele sentimento me ocorreu, 

antes era enfrentamento, medo, resistência, restantes dos anos enfurnados nas igrejas. Ali 

dentro virou respeito e o medo não era só meu. A cabocla baixou e falou de nós, para nós, 

mas também muito sobre aquele lugar da encantaria, das visagens, dos feitiços, das tensões, 

do bom e do ruim que em tudo há. 

Ela ensinou também que o medo era sentimento que tinha de ser respeitado, um lugar 

do desconhecido, o úmido é a proliferação dos desconhecidos que preserva. Adentrar as 

paisagens do outro é também compartilhá-lo. Os espaços sagrados o são também porque 

preservados, e o medo é um dos mecanismos que garantem a preservação, nem a curiosidade 

do pesquisador pode violá-los. Antes eu estava ávida por conhecê-los, fotografá-los, descrevê-

los, mas algo me afastava de lá, o destino sempre colocava barreiras entre nós. Dona Mica me 

ensinou que era melhor assim, não pude visitá-los talvez porque eles me tenham afastado. 

Devassá-los não cabe a esta pesquisa, que não tem por objetivo a tradução ao suposto 

racional, muito menos desmistificar o que me foi confiado, mas tem a reverência à narrativa, 

ao imaginário, de respeito a esses saberes e formas de viver os mistérios. 

 

3.1 O espaço dos encantados  

 

Há os espaços e tempos das encantarias, esses espaços e tempos só podem ser 

interpretados a partir da diversidade dos caminhos de um pensamento simbólico (DURAND, 

2008), em que ao contrário da regularidade e monotonia do tempo do relógio e espaço da 

geometria (ibid. p. 44), estão sob o véu da pluralidade dos sentidos, o que requer não 

entendimento, ou compreensão, mas um decifrar, que consiste não somente em ligar fatos 

(ibid. p. 46) translúcidos, mas considerá-los em sua profundidade e mergulhar no vivido 

social, beber seus mistérios. Por isso seu Martinho me disse: “Encantado é, é o segredo, né”.  

 

Encantado é uns ambiente que... eu acho que é da parte de deus 

ou é do credo, porque só aparece naquelas hora morta, assim que não 

tem ambiente nenhum, não tem zuada, não tem ninguém por aqui. 

 

Completa seu Domingos, que assim como os outros interlocutores dessa pesquisa 

compõe as “paisagens fabulatórias” (SILVEIRA, 2004, p.182), que denotam “aos vínculos 

humanos com os ambientes manejados ao longo do tempo” (ibid.). É essa atmosfera de mistério 

descrita por ele, onde estão submersas as infinitas possibilidades da emergência “da parte do 
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invisível”, para usar uma expressão utilizada por seu Orlando. “É os invisíveis, a gente não 

sabe quem é. É altas horas da noite, são os espíritos invisíveis, você acha que conversa, de 

repente some”, ele ainda me disse. São seres ocultos fora da atmosfera descrita e que podem 

se manifestar em vários lugares e sob as mais variadas formas, peixes, cobras e também 

pessoas. Sobre isso me contou dona Marcíria: 

 

Em Joanes que tem um igarapé de quem vai pra Condeixa. 

Quando chegou nesse igarapé ela (irmã do ex-marido) disse que veio 

um rapaz numa bicicleta seguindo ela e conversando, querendo dar o 

anel dele pra ela. A bicicleta dele bonita, bonita e ele muito bonito. Aí 

ele veio seguindo até no Cururu, daí ele ficou todo tempo seguindo 

ela, se ela ia mudar roupa ele sentava na cama ...  

Ele se encantou esse rapaz quando ele era pequeno, ele foi 

buscar sal na casa da vizinha, chegou no igarapé e lá se encantou, só 

acharam a  roupa dele e um peixe do lado do outro ali. Quer dizer, vai 

pra lá some, né. O sumiço do corpo. Aí quando foi uma vez ele falou 

pra ela se ela tinha coragem de desencantar ele, que se ela 

desencantasse ele, ele casava com ela, até hoje ela conta isso.  

O que era pra ela fazer? Era pra ela ir lá na praia levar umas 

flores e quando ela visse ele era pra jogar as flores e se abraçar com 

ele, era pra ela abraçar ele como ele tava, ia aparecer numa serpente, 

muito grande, grossa, grossa. Mas ela disse que não, que não ia ter 

coragem. Então é isso que é se encantar. Até hoje a família dele tá lá. 

Aí ele sumiu. 

Porque às vezes eles se transformam em outras crianças e 

convida pra tomar banho, aparece, ai cai na água nem vem ele, nem 

quem convidou. 

 

Narrativas como essa revelam toda a riqueza da apreensão da experiência pelos que 

praticam o espaço, e da relação do humano com os outros elementos contidos no ambiente em 

que está inserido. “O espaço praticado e a expressão da memória dos passos perdidos vão se 

tornar expressão ‘do poder eufêmico do pensamento’ (DURAND, 1984, p. 472) de seus 

habitantes, na perspectiva de uma comunidade narrativa” (ROCHA, ECKERT, 2012, p. 26). É 

quando o espaço vivido e experimentado se revela como um conjunto de lugares atrelados 
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(DURAND, 2008, p. 47) a uma infinidade de qualidades, boas e ruins, conectadas a partir das 

trajetórias experienciais. Como Afirmam Ana Luiza Rocha e Cornelia Eckert, é: 

  

[...] sob o plano desse registro, que as cidades comportam topologias fantásticas, 

reveladas indiretamente por todos aqueles que nela habitam, expressas em seus atos 

de narrar a cidade e urdidas no bojo de uma dialética temporal em que o tempo 

pensado e o tempo vivido se consolidam numa sobreposição (ROCHA, ECKERT, 

2012, p. 26). 

 

São essas trajetórias narradas que vão compondo o tecido do véu que recai sobre os 

espaços dos encantados. Essas narrativas escondem ricos silêncios, evocam histórias sem 

palavras, criam os espaços (CERTEAU, 2012, p. 173) recipientes dos elementos misteriosos, 

propiciadores da manifestação dos encantados. Por isso, espaços como igarapés, ilhas, praias, 

matas e rios, geralmente pouco modificados pela ação humana ou inóspitos, e muitos pela 

indócil natureza frente à domesticação. As narrativas se inserem no cotidiano dos moradores 

da cidade como portas de entrada a essa e dessa natureza, “mais uma manifestação de sua 

potência subterrânea na conformação de ‘espaços imagísticos’ em que o fantástico une o 

humano e o seu meio” (SILVEIRA, 2004, p. 51).  

Seu Orlando me disse sobre os invisíveis: “é a natureza, coisa da natureza, o povo do 

além”. Por natureza não entendo, nesse contexto, como um polo da relação homem e natureza 

ou natural e sobrenatural, essa noção vai literalmente além das dicotomias e reúnem uma 

infinidade de narrativas que relatam encontros, que transformam os mais variados espaços em 

espaços de habitabilidade (CERTEAU, 2012, p. 173). 

Há relatos sobre os invisíveis em diversos lugares, o que demonstra seu trânsito entre 

as esferas, pressupondo a comunicação entre os espaços, porém os espaços descritos acima 

funcionam como morada, e possibilitam a epifania dos mais variados tipos de encantados. O 

“encante” (MAUÉS, 2005, p. 265), local onde foram encantados, ou ainda, onde os mais 

variados seres passam a viver no “mundo dos invisíveis” – podendo envolver metamorfoses 

ou não –, para onde atraem pessoas para o encantamento, processo conhecido como 

“mundiação” e onde estão fadados a viver até que passem por um processo de 

desencantamento, como o descrito por dona Marcíria anteriormente.  

Dona Marcíria se auto-intitula como uma pessoa “tola”, sensível aos mistérios, 

“marmotas”, como dizem os interlocutores de Salvaterra. Narrou-me por horas os vários 

episódios em que estivera em contato com eles. Sobre uma dessas vezes me disse: “se a 

visagem me pegasse me levava pro mato ou pra praia”. O que identifica esses lugares como 

espaços de contato por excelência. São também os encantados divididos de acordo com sua 
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área de atuação, existem os encantados da floresta e das águas e os que transitam entre os dois 

ambientes. Como é o caso da Oiara descrita por seu Orlando, que transita entre o Igarapé e a 

floresta, tem os pés virados para trás como os do Curupira para enganar pessoas na mata. Há 

ainda os encantados que encontram morada em outros ecossistemas, nos manguezais, por 

exemplo, como é o caso do encantado Ataíde na região nordeste paraense (SOUZA, 2013). 

Porém, não mencionados no âmbito desta pesquisa, o que aponta a maior relevância dos 

espaços citados no cotidiano dos moradores, em decorrência das diversas atividades neles 

desenvolvidas. 

 

A praia 

 “Por que a praia?”, tantas vezes perguntei, “porque a praia é um lugar invisível”, me 

disse seu Orlando. “O mar faz muita visagem à noite. Essa Praia Grande é cheia de marmota”. 

Você vê as pessoas, você pensa que é gente conhecido, você chega perto e some. Já vi isso 

acontecer, cheguei perto e cai fora”, completou. A praia é um ponto de convergência, 

comunicação entre o mundo terrestre e o mundo aquático, um ponto de intersecção e trânsito. 

Território limite, ou do vazio, como diz Alain Corbin (1989), mas um vazio prenhe de 

significações. O mar que banha a areia traz consigo resquícios do mundo, e o barulho do mar 

guarda todas as vozes. Em Salvaterra as águas mestiças mesclam as heranças trazidas do 

grande oceano com as memórias locais dos rios que percorrem o continente, a água salobra é 

rica também dos sentidos impregnados nessas trocas. 

 

O igarapé 

Assim como a praia os igarapés são outros pontos “visagentos”, como disse seu 

Orlando:  

 

Encantado tem, aqui no Malato. Quem vai pra Boa Vista, no 

igarapé. Uma Oiara. É uma sereia, ela tava sentada no pau, eu vi ela e 

quando ela percebeu ela caiu na água. Eu vi ela de costa, ela branca, 

cabelo comprido, enrolado. Dá medo porque é coisa assombrosa, coisa 

que a gente não vê. Dá muito essas coisas no igarapé, no igarapé da 

muita coisa, é povo do além.  
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Os igarapés são pequenos cursos de água de pouca profundidade, geralmente 

navegáveis por pequenas embarcações e cercados por florestas. Em decorrência da pouca 

profundidade dos lençóis freáticos na região, surgem muitos olhos d’água que infiltram a terra 

em muitos pontos, aí se localizam os igarapés, como fontes. Também como as fontes a eles 

são atribuídas características de cura e encantamento. De acordo com Dona Mica, uma série 

de rituais são feitos nesse espaço, conforme a enfermidade e os “guias”
29

 que orientam o 

tratamento. Os igarapés têm águas doces e geladas, esta última em decorrência da pouca 

luminosidade que a sombra das árvores propicia. O que cria toda uma atmosfera à epifania 

fantástica. 

As Oiaras, ou Iaras, geralmente habitam igarapés, poços artesanais, mangues ou 

braços de rio, através das narrativas pude perceber que se manifestam ora como sereias, 

apresentando metade do corpo de mulher e da cintura para baixo o corpo de peixe, ora como 

mulheres comuns, ou com os pés virados para trás, como já exposto anteriormente. 

Geralmente as que são vistas em igarapés e mangues possuem pernas em decorrência da 

                                                           
29

 As enfermidades cujo tratamento envolve o igarapé geralmente são as que foram obtidas naquele lugar, como 

por mau-olhado de bicho (WAWZYNIAK, 2003, p. 45). E os “guias” que auxiliam na cura são encantados, 

geralmente, também provenientes dos espaços em que a doença foi adquirida (MAUÉS, 2005). 
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necessidade do trânsito entre os ecossistemas. As encontradas nos rios geralmente possuem 

nadadeiras, como relatado certa vez por Damasceno, cujo sogro foi encantado e retornou para 

lhe contar a experiência, estão mais ligadas às profundezas, possuem reinos subterrâneos 

visitados por humanos encantados com alguma frequência. Em comum apresentam a os 

atributos da sedução e atração, que pode ocasionar a perda da vítima na floresta ou no rio, ou 

as levam para o fundo do rio em que habitam, podendo ou não retornar à superfície ou ao 

caminho correto. 

Muitos desses espaços, 

principalmente igarapés e 

furos são constituídos 

visualmente como passagens, 

portais para outras dimensões, 

e somente isso já garante a 

curiosidade dos desavisados 

de seus mistérios. Seguir por 

seus caminhos, no caso dos 

furos, e trilhas na mata que 

dão para templos, como 

percebo os igarapés, é um 

convite à experiência 

fantástica que alimenta a imaginação. 

  

A ilha 

Já as ilhas são atreladas à imagem de um “mundo em miniatura” como afirma 

Diegues, microcosmo permeado de segredos, “símbolo polissêmico, com vários conteúdos e 

significados. Centro espiritual primordial, imagem completa e perfeita do cosmos, inferno e 

paraíso, liberdade e prisão, refúgio e útero materno” (DIEGUES, 1998, p. 01). “Porque essas 

ilhas tudo são encantada. Algum segredo, né, que existe nela”, afirmou seu Martinho. Em 

volta do território da cidade há uma série de ilhas menores pouco ou nada habitadas, que 

funcionam mais como ponto de apoio aos pescadores, que recorrem a elas para descanso da 

pesca e preparo de alimentos. Desse contato e das experiências de habitação foram se 

compondo narrativas de “habitabilidade” (CERTEAU, 2012, p. 173). As ilhas mais 

mencionadas pelos moradores de Salvaterra são a Ilha Cagada e a Morossoca, a primeira 
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localizada em frente ao Cururu, na localidade de Jubim, e a segunda pode ser vista da orla da 

cidade.  

 

Passando de Água Boa é o Cururu, o Cururu onde tem uma ilha 

grande assim na beira, onde tudo quanto é pássaro dorme lá. Tem uma 

ilha que chamam Ilha Cagada lá. Disque mora um sapo lá, aquela ilha 

dizem que é encantada, lá que disque sai um navio de lá. Eu tenho 

uma sobrinha que uma vez ela foi na praia e ela viu. Ela viu aquilo, ai 

foi, tornou a voltar de novo, segui pra banda de lá, porque essa ilha é 

encantada lá. Porque tudo quanto é pássaro mora lá, é peixe, tudo 

mora lá. Chega a ser branca de tanto pássaro fazer cocô. 

 

Não vê ali a Morossoca? Ali da ribanceira você enxerga ela. 

Esses navio que vem de Belém, eles passam do lado daqui dela. Teve 

um tempo que já morou gente lá, fazia currau, pegava peixe. Ai 

depois, com o tempo, ela caiu tudinho, ficou só areia, aí tá, aí o 

pessoal se mudaram, caíram fora de lá. Com o tempo tornou a 

aparecer de novo mato lá, uma ilha de novo, aí sumiu de novo, agora 

tornou a aparecer, já tá tudo grande, tem árvore alta mesmo, rápido, 

rápido.  
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Em decorrência dos limites geográficos que as águas delineiam aprofundando um 

isolamento, as ilhas apresentam certa especificidade tanto biológica quanto cultural. O que 

confere ao ambiente insular a característica de um sistema fechado, um templo ou santuário, 

misterioso, principalmente aos que a contemplam de longe, ou estabelecem algum contato 

esporádico, com regras próprias de convívio e habitação entre as diferentes espécies de seres 

vivos nele existentes. Esse aspecto guarda tanto a fragilidade quanto a proteção desse 

ambiente, em que qualquer desequilíbrio pode significar seu desaparecimento, mas os 

mínimos sinais deles já alertam e castigam afastando sua causa. 

As pequenas ilhas do entorno do município de Salvaterra me parecem miniaturas das 

ilhas maiores que compõem o Arquipélago do Marajó em termos ecossistêmicos, mas também 

culturais, simbólicos. Dá pistas à interpretação das formas de viver no Marajó, as narrativas 

sobre seus espaços e sua ocupação. E, principalmente, o papel das águas que as cercam e 

permeiam enquanto elementos de comunicação, proteção e ameaça nos mais diversos 

sentidos. 

  

3.2 “Tudo é respeito, sabe?”
30

 

 

Carregamos na casa nossos deuses 

domésticos (BACHELARD,1978, p. 200) 

 

A proteção dos espaços mencionados anteriormente envolve uma série de mecanismos 

e estratégias que garantem sua preservação. Esses mecanismos e estratégias estão baseados 

em sentimentos muitas vezes contraditórios, como o de amor, devoção, terror ou ódio 

(DIEGUES, 1998, p. 58). Dão bases a um respeito na forma de lidar com as coisas que 

compõem o território e encharca as imagens propagadas nele, e sobre ele. É nesse ponto que 

as “mães” ou “donos” dos lugares desempenham papel fundamental. “Ela que administrava 

aquela ilha”, me disse seu Orlando sobre “a sapa” da Ilha Cagada, o que demonstra, em 

acordo com Wawzyniak (2003, p. 45), que a palavra “dono” significa antes uma 

responsabilidade do encantado com o local, do que sua posse. Alguns encantados são 

conhecidos popularmente como “mãe” ou “dono” dos espaços que habitam, estabelecendo 

uma série de regras de “acesso e uso dos espaços e dos recursos naturais ali existentes” 

(WAWZYNIAK, 2003, p. 39).  

 

                                                           
30

 Frase de seu João Japão sobre a erosão na orla da cidade. 
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Porque toda parte – tem muitas pessoas que não dá valor – por 

toda parte tem esse negocio de mãe. Cavava um poço, depois de 

pronto aquele poço já tinha uma mãe. Ali a gente já respeitava. A 

gente tinha como uma devoção. Às vezes a gente butava um peixe ali 

dentro daquele poço quando não, de vez em quando a gente butava 

uma carcaça, uma coisa qualquer, pra ir aguentando aquela barra ali. E 

era sempre assim, sempre assim toda, agora não, é como eu to lhe 

dizendo. Se a gente for falar hoje em dia pra essa rapazeada nova 

ninguém acredita. Por isso que ta acabando tudo. 

 

O respeito a esses seres, exemplificado pela fala de seu Domingos, e 

consequentemente aos lugares habitados por eles, se dá em decorrência tanto das dádivas por 

eles concedidas, no que diz respeito à fertilidade e fartura nos “encantes” e também a ajuda e 

auxílio nas horas difíceis. Mas também em decorrência de um temor frente às possíveis 

sansões que os abusos cometidos com as coisas do lugar podem ocasionar. A permanência, 

tanto dos recursos, quanto das próprias pessoas no lugar “fica condicionada a uma atitude de 

respeito e ao compromisso de não ‘abusar’” (WAWZYNIAK, 2003, p. 44). As atitudes de 

respeito dependem muito do temperamento de cada encantado e dão origem a ritos seguidos à 

risca pelos que acreditam em seu poder. Como por exemplo, as orações, pedidos de permissão 

e licença para entrar na água, pescar e nadar, e, até mesmo, presentear o encantado por um 

pedido atendido, procedimentos relatados tantas vezes em campo pelas pessoas.  

Sobre o respeito à cobra-grande e o desrespeito que ocasiona a erosão da costa, seu 

Martinho me disse: 

A mãe do rio né. Que eles falam é as cobras que se criam no 

fundo. Uma cobra grande que mora lá naquela ponta, lá do outro lado 

que atravessa. Inclusive veio um pessoal de uma pesquisa de petróleo, 

uns americano aí e viram ela lá na casa dela, no poço dela, morada 

dela. Com o tempo vai caindo, com o tempo já caiu um bom bucado, é 

ela que derruba, disque. Porque ela talvez vai crescendo, fica com 

raiva do movimento que passa lá por cima, zuada de motor. Naquela 

época não tinha isso, né, era sossego, né. Não tinha motor, era só 

remo. Hoje é zuada de motor pra cima e pra baixo. Na travessia, pra 

quem vai pra Mãe do Rio, pras fazenda. 
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O silêncio é uma das formas de cuidar e respeitar a mãe do rio e sua morada, esse local 

inclusive ganhou o nome de Sossego, em referência ao descanso da cobra, cuja fúria poderia 

levar ao fundo Soure e Salvaterra. Como observou Wawzyniak (2003, p.45) no caso dos 

ribeirinhos do rio Tapajós, também no Arquipélago do Marajó há um empenho em decifrar e 

identificar a personalidade e o comportamento dos encantados para prevenir de castigos e 

determinar as formas de proceder nos espaços encantados. Falar aqui em personalidade 

significa dizer que, mesmo que muitas vezes corporalmente diferentes, esses seres possuem 

“intencionalidade análoga à humana” (ibid.) e traços típicos que constituem seu perfil 

psicológico. 

Conhecer esses traços envolve a dedicada observação cotidiana das relações ocorridas 

no e com o espaço, e as mudanças que nele ocorrem ao longo do tempo, mas também se deve 

a uma importante figura de intermédio nas relações de humanos e “invisíveis”, os/as pajés, 

xamãs cuja crença está baseada no culto aos encantados (MAUÉS, 1994, p. 73). A seguir um 

excerto da conversa com Dona Oneide sobre este assunto: 

 

Aí, essa e outras coisas, existe cobra grande? Existe! Eu nunca 

vi, mas quando eu tinha meus 25 anos ou 30, o papai, a gente era 

chamado, nós éramos muito da igreja e somos ainda, a gente cantava o 

negocio da ladainha, missa essas coisas, pras fazendas onde tinha 

ferração de gado, a gente ia. Aí teve uma vez que foi um barco, nós 

fomos num barco, quando se aproximamo duma cachuera, ai o rapaz 

disse:  

- Ah não vamo aguentar, nós vamo esperar a maré encher pra 

gente poder passar na cachuera, porque ela com a maré grande é muito 

capaz que a gente esbarre lá, que o barco era grande, porque a 

correnteza chamava, aquela correnteza parece um funil.  

Fomos e viemos e não aconteceu nada, aí quando nós passamos 

pela cachuera, um pedaço, um senhor da fazenda que era pajé, disse 

pro rapaz assim:  

- Para a força do motor aí – ai ele disse:  

- Por quê?  

- Para!  

Aí ele parou, era a hora da maré pra gente vir né, aí ele disse:  
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- Rapaz a cobra tá com o colo dela ali no meio do rio – aí ele 

disse:  

-Meu deus do céu, o que é isso?  

E a gente tudo agasalhado dormindo, né. Aí ele disse:  

- É, vamo ter que obedecer, vamo ter que parar, esperar, ela, se 

tiver com vontade do corpo dela ela vai, se não tiver, vou ver o que eu 

posso fazer. 

Ele era curador, aí ele ficou lá bem na ponta mermo do coisa da 

canoa, acendeu um tauarí desse tamanho assim, pegou um lenço 

branco que ele trazia numa caixa, aí pegou o cigarro, defumou o lenço, 

fechou com uma fumaça assim, aí pegou o tauarí, deu três assoprada 

de tauarí, aí pegou o lenço, soltou o lenço, o lenço rodou, rodou, 

rodou,rodou, mana, incrível, vou lhe falar. Parece que abriu, mana, 

quando a gente olhava assim parece que tinha aberto um lençol, aí de 

repente você viu, a gente se sentiu, ele disse:  

- Obrigado! 

Pros orixás, pro povo do mar sagrado. Ela entrou pro colo dela, 

ai o rapaz disse: 

- Dá força no motor, não muita força! 

Aí deu força no motor e nós aberamos ai fomo, fomo, quando 

passou do local onde ela tava aí ele mandou dar força no motor, aí que 

deu força e graças a deus não aconteceu nada com nós.  

E quem viu cobra-grande? Nós não vimo, ele viu. Porque ele 

tinha o dom, entendeu? Mas existe lá. 

 

O relato de Dona Oneide sobre sua experiência com a cobra-grande é fundamental 

para percebermos, não somente o papel do pajé no trato com os encantados, como todo um 

proceder dos ritos e práticas religiosas na região, e sua estreita ligação com o ambiente. Os 

religiosos da Igreja Católica são chamados para orações e bênçãos não sozinhos, mas sempre 

acompanhados de pajés ou mães/pais de santo, o que demonstra o sincretismo dessas práticas. 

No que diz respeito aos encantados é o pajé que toma a frente.  

No convergir de saberes e crenças a população estabeleceu os limites identitários que, 

a partir de então, vem sendo moldados de acordo com mudanças de fluxos por que passam no 

território. Como nos diz Salles (1980), “nada é essencialmente indígena, africano ou europeu, 
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na Amazônia. Tudo é experiência de vida, de seus habitantes”. Levando-nos a refletir que este 

processo de formação a partir da convivência, nem sempre pacífica, desenvolveu um saber-

fazer muito característico, em conversa, e por vezes conflito, não só com o território, mas 

entre as diferenças culturais que desaguaram na região em determinados momentos históricos. 

Os conhecimentos de como proceder são repassados quando os pajés são incorporados 

por eles; em sonhos; por meio do repasse da tradição oralmente e no cotidiano de terreiros; 

mas principalmente por meio da relação sensitiva, “o dom” de que fala dona Oneide, de 

sentir, perceber, escutar, ver, o que normalmente não vemos. É através do conhecimento dos 

encantados que os pajés também desenvolvem um profundo conhecimento sobre os ciclos da 

natureza, sobre os rios, a lua, as matas, e demais ambientes. Esse conhecimento é repassado 

tanto através da oralidade, quanto por acontecimentos como esse, em que as pessoas que não 

tem o “dom” presenciam os rituais que podem ser de cura, para abrir caminhos e até para 

“malinezas”, o que depende da linha seguida pelo pajé, assim como da ocasião. E este “dom” 

é legitimado pela crença dos que não o tem, o que faz com que a questão dos encantados vá 

além do ver, como disse Dona Oneide. 

Por meio dos relatos dos moradores de Salvaterra sobre sua relação com os encantados 

– os “donos” ou “mães” – foi possível perceber que eles se caracterizam como uma espécie de 

“espírito da natureza”, em analogia com o que entendemos como o espírito humano, tanto em 

um sentido de uma entidade sobrenatural, quanto no sentido de serem dotados da “coisa” que 

anima a vida. Por isso, a importância dos encantados para esse estudo, os encantados do 

“fundo” das águas são o espírito delas, uma das formas pelas quais se manifestam e 

comunicam. 

 

3.3 “Se o povo não respeita, a natureza vai lá e toma”
31

 

 

Lá eles chamam Ilha Cagada, minha mãe dizia que quando a 

maré tava cheia parece que era um batuque que tinha na praia e o galo 

cantava, o boi urrava o cavalo linchava, diz que que era um monte de 

gente, silêncio e eles batendo o tambor. Mas o sogro dele [do irmão], 

quando era vivo, dava muito pássaro, mas muito pássaro, o velho 

ficou assim na beira da ribanceira, mirou bem na ilha e deu um tiro 

                                                           
31

 Continuação da frase que dá título à seção anterior de Seu João Japão. 
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pra lá. E subindo pra olhar lá pra dentro tinha bem uma bacia, assim 

essas pedra bem lisinha, né, e tinha uma sapa lá dentro.  

Mamãe dizia que o olho da sapa era uma conta, que era a mãe da 

ilha, né, a mãe da ilha. Outro dia eu perguntei pra uma pessoa “e a 

sapa que tinha lá na ilha?”, “acho que não tá porque nós olhemo e 

ainda não vimo”. Não, porque o velho deu um tiro pra lá. E canoa né, 

que vinha vender cachaça em Salvaterra, em Joanes – porque lá fica 

como se fosse uma ponte pro navio, aquele caminho de pedra vai 

embora pra fora – então quando as canoa vinham, quebrava as canoa e 

perdiam tudo que tinha, isso não aconteceu mais depois que ele atirou. 

Assustou tudo, assustou, os pássaro, tudo. Acabou com tudo.  Não vê 

sair navio, não canta mais nada lá.  

Eles moravam em Belém e foram praí. Eles achavam que nada 

tem dono, mas tudo tem dono, né. Se você passar no igarapé, você – 

mania nossa do interior – tem que se benzer ou pedir licença porque 

tudo tem dono. 

 

Foi assim que dona Marcíria contou sobre o desfecho da história da Ilha Cagada e de 

seus habitantes. Ela foi a única que negou que a ilha continuasse encantada, e “a sapa”, a mãe 

do lugar ainda estivesse lá. Eu preferi não ir até a ilha, não cabe a mim a verificação da 

veracidade de cada narrativa. Esse desfecho indica toda uma sabedoria acerca dos 

desequilíbrios que a ação humana pode causar aos ecossistemas e, ainda, uma cadeia causal 

dos acontecimentos, que revela as ligações de sentido e uma forma de pensar que dona 

Marcíria representa. Por um elemento de desequilíbrio, oriundo de ação antrópica, todo um 

ecossistema foi prejudicado. Em outro momento da conversa que tivemos dona Marcíria me 

conta o seguinte episódio sobre o igarapé na Praia Grande: 

 

Quando ele fica cheio, que dá muita chuva, ele vira um lago, aí 

fica cheio, cheio, cheio e vai enchendo, que vai enchendo pra praia, 

então tem que deixar ele mesmo abrir! Quando foi um ano, foi ano 

retrazado. Aquele primeiro bar atravessando a ponte, ele abriu. Aquilo 

caiu tudinho, tudo, tudo, tudo, que era muita gente pra olhar. Ele abriu 

o igarapé forçado! Não pode mexer, deixa a natureza abrir por ela 

mesma! Ele fica cheio até a altura dele der pra ir pro mar, né, pra ele 
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sair. A praia foi abrindo derrubando tudinho, aquelas casa dele já é 

outra que ele fez. Pois é, foi abuso da natureza, ele foi querer abrir. 

 

Os encantados estão relacionados à experiência com os elementos naturais, que 

envolve não somente o uso, mas também a observação, a contemplação e a interpretação dos 

sinais dados por eles. O movimento das coisas, como a sazonalidade, a maré, os ciclos e 

tempos são estudados diariamente por meio do contato físico e intelectual dos que habitam 

esses espaços, o que lhes confere um conhecimento profundo sobre eles. Isso envolve também 

uma adaptabilidade não somente das águas, plantas e outros animais às ações humanas, mas 

das ações humanas aos movimentos das outras coisas. Estabelece-se assim, uma 

comunicação. Esses movimentos, além das respostas dadas às investidas humanas de toda 

espécie sobre o espaço, são mensageiros e/ou mensagens interpretadas e decodificadas. O que 

pressupõe não somente a agencia do humano sobre as coisas, mas das coisas sobre os 

humanos, nós próprios em interação. 

Na narrativa de dona Marcíria sobre a Ilha Cagada também esta implícita a sacralidade 

conferida à ilha, o tiro dado pelo senhor devassou um templo e afastou seu encanto. A 

desobediência às regras dos espaços encantados nunca fica impune. As consequências dizem 

respeito à dessacralização do lugar, afastamento dos encantados e banalização de uso e acesso 

aos recursos ali existentes, ocasionando o desequilíbrio que pune as pessoas através da 

escassez, erosão, etc. Mas outras punições de caráter mais individual também existem, o que 

denota graus de intervenção no ambiente mais e menos aceitas por donas e donos do lugar, 

também indicação das regras e saberes nele necessários. Sobre isso me disse seu Orlando 

sobre a Ilha de Morossoca e depois sobre a Ilha Cagada: 

 

Seu Orlando: Ainda mais quando começa a perseguir, né. Pra 

querer já fazer o que deus não quer, né. Já quer fazer o que a natureza 

não permite. Não é verdade? Aí sim a dona, o dono se invoca “ah já 

quer fazer o que eu não quero, né”. Por exemplo, chega lá um quer 

construir, né, só que aquilo lá não é pra construir nada ali, sobretudo 

negócio de moradia. Aquilo é uma coisa, uma encosta, encosta 

pescador lá, passa dias fazendo ponto. 

A ilha Cagada, lá tem um poço, dentro daquela ilha. Lá mora um 

sapo, é o dono de lá. Lá não se mexe nada, olha, mas não se mexe 
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nada, se não a pessoa tem algum problema desagradável, nem que seja 

uma dor de cabeça ele leva. 

Lanna: E já aconteceu alguma coisa com o senhor? 

Seu Orlando: Não porque a gente não mexe. Chega lá você olha, 

a pior é que vai mexer, jogar pedra no bicho, aí se zanga, né. Ele se 

zanga, ele malina. Já sabe o que é, da onde vem.  

 

Essas punições
32

, como diz Wawzyniak, são resultantes do “descumprimento de 

convenções que orientam como os indivíduos ou o grupo devem portar e circular em 

determinados espaços, horários, a quantidade de animais a serem abatidos na caça ou na 

pesca” (2003, p. 45). Algumas dessas punições exigem tratamento realizado por pajés, outras 

são pontuais, outras irreversíveis, no caso das pessoas que, encantadas, não voltam mais ao 

convívio na comunidade sob forma humana. O que mostra que os elementos simbólicos 

funcionam também “como mecanismos de regular o uso e realizar a proteção de ambientes 

aquáticos” (MARIN, 2005, p. 3), contribuindo com a (re)produção da vida e da cultura local. 

É quando “os espíritos efetivamente agem como agentes de proteção ecológica.” 

(POSEY, 2001, p. 283 apud DEVOS, 2003, p. 21). Identifico em Salvaterra, o que diz Rafael 

Devos (2003) sobre os “espíritos” no Bairro Arquipélago, na Região Metropolitana de Porto 

Alegre: os encantados revelam a apreensão social dos recursos naturais e uma “postura ética 

de uso do ‘bem comum’ que essas narrativas veiculam” (DEVOS, 2003, p. 21). Porém ao 

contrário do que pensa sobre o caso gaúcho, penso que esses espaços devem ser sim pensados 

como espaços de natureza, já que é assim que pensam seus habitantes sobre eles, o que não 

inviabiliza sua concepção enquanto um espaço público de uso comum, como o autor sugere 

no trabalho citado. No que diz respeito a essa questão é necessário uma reformulação da 

noção de natureza, e o encantamento da noção de espaço público de uso comum, e ainda, que 

as duas noções imbricadas permitam que em nossos trabalhos a noção do espaço fantástico vá 

além de um mero conceito. 

Está no cerne da narrativa de dona Marcíria a explicação para a gradativa diminuição 

das “marmotas” em Salvaterra. A luz, o movimento, o barulho, são identificados pelos antigos 

                                                           
32

 É importante ressaltar que não é só por meio de punições que os encantados se manifestam, há outras formas 

importantes não abordadas nesse estudo, mas que também adquirem relevância no trato com os recursos naturais. 

Como, por exemplo, quando o encantado se agrada de alguém, no caso do boto e da Iara, ou através de pedidos, 

troca de fazeres, contratos em geral. Cada uma dessas manifestações envolve uma série de particularidades, para 

saber mais sobre o assunto, vide trabalhos de Wawzyniak (2003) sobre os ribeirinhos do rio Tapajós. 
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como inibidores do “invisível”, como o tiro em direção à ilha. A ideia do “afastar” aqui é 

importante, a diminuição desses episódios na cidade não significa o fim dos encantados, ou da 

crença neles. Os antigos me dizem que o crescimento da cidade “afasta as visagens”, elas não 

somem, mas são afastadas para lugares de abundância de elementos naturais, áreas rurais ou 

pequenos povoados afastados de áreas de maior concentração urbana. E, além disso, são 

invocados, seja por pajés ou através das orações de pessoas comuns a qualquer instante.  O 

que demonstra que, como me disse seu Orlando, sobre as visagens na Praia Grande: “ah! isso 

acontecia, até hoje ainda acontece”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS - TUDO DESÁGUA NO MAR 

   

Quando fui pela primeira vez a casa de dona Oneide passamos mais de duas horas 

conversando em sua varanda, ela me lembrou minha avó, que tinha morrido um mês antes. A 

senhora usava uma camisa do Círio de Nossa Senhora da Conceição com a gola e as mangas 

cortadas, tal qual minha avó fazia com suas inúmeras camisas de círios, procissões, etc. Dona 

Oneide falou sem cerimônia, me deu conselhos, narrou à história da cidade e sua história na 

cidade. Tive que prestar muita atenção ao que ela me falava, tão complexas eram as teias de 

significados que ela construía, ali na minha frente. Tive que ouvir a gravação da entrevista e 

ler sua transcrição por diversas vezes, tive ainda que voltar, esclarecer pontos e trajetórias. Ela 

com paciência e algum humor sempre me atendia. Mas uma coisa ainda falta ser dita dessa 

experiência. 

Dona Oneide, ás vésperas do Círio de Salvaterra em 2012, me falou que foi à igreja, 

que na época comemorava o centenário da primeira paróquia. Após a missa surgiram imagens 

na parede “parecia uma coisa mágica”, disse ela, porque não podia ver de onde vinham. As 

imagens apresentavam a história da igreja. As imagens encantaram dona Oneide a ponto de 

lhe fazer chorar. Esse relato de imediato me lembrou da magia no início do cinema. As 

imagens a fizeram recordar de seus pais e avós que tanto lhe falaram sobre aquela história, por 

isso as imagens falavam também sobre ela própria, sobre sua história. A senhora queria muito 

poder me mostrar para que eu entendesse o que sentia. Na ocasião não lhe disse, mas não 

precisei ver o que ela viu para entender a emoção que me descreveu. Enquanto dona Oneide 

falava as imagens afloravam em mim, as sentia com todos os sentidos, falavam através dela e 

das narrativas sobre a vida na cidade, sobre a minha vida, minha família, minha história. 

Como já dito em outras páginas conhecer Salvaterra me abriu as portas de um 

horizonte teórico, metodológico, experimental. As senhoras e senhores, seus moradores de um 

modo geral, foram os que me abriram as portas. A partir dessa experiência conheci mais sobre 

a região em que moro, as raízes e metamorfoses entranhadas na forma de viver esse lugar. A 

cada convite que me faziam para sentar em suas varandas, para viajar com eles em seus 

barcos, para experimentar um prato típico dali, me mostravam que suas, e posso dizer até 

certo ponto nossas, formas de viver passam longe de serem explicadas a partir do ponto de 

vista de quem (n)os olha do lado de lá de um abismo, partindo de um luso-início, findando na 

perda catastrófica e homogeneizadora da identidade. Tão pouco há de idílico em suas 

paisagens, sempre moventes, sempre dinâmicas, um movimento que resiste às fôrmas 

folcloristas.  
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Salvaterra é segredo porque é sempre surpresa. Estas linhas versam sobre uma 

tentativa minha de conexão e construção de sentidos possíveis da experiência com esse 

trabalho, seguindo os passos dessas velhas e velhos contadores de histórias. Empenhei-me por 

fazer emergir imagens de quem lê essas páginas, tal qual dona Oneide fez emergir em mim.  

O universo desta pesquisa se apresentou a mim como um oceano de possibilidades de 

vivências, experimentações e interpretações. Salvaterra se apresentou para mim em sua 

infinidade de formas e sentidos, estas páginas falam somente sobre alguns deles. Longe de 

tentar apreender a riqueza que constitui a vida na cidade e sua relação com as águas, aprendi 

ali a respeitar a imensidão. Toda a discussão aqui proposta e os caminhos trilhados foram 

escolhidos depois do contato com o lugar e com sua gente, seus olhares, gestos, palavras, 

paisagens e imagens. Imagens que agora compartilho com eles – são matéria do que também 

eu sou feita –, porque somos essencialmente criaturas de imagens (MANGUEL, 2001, p. 21). 

A constituição imaginária é sempre uma construção poética, nela se entrelaçam reprodução e 

criação, pertença e liberdade.  

É partindo disso que nesse trabalho aposto no fantástico da memória no trabalho 

antropológico em sua função imaginante, que o extrapola, contribuindo a sua ficcionalidade 

consciente. Entendendo ficção como construção, considero finalmente que este trabalho, 

assim como minha relação com a cidade está e se manterá sempre inconclusa. Hoje, sob 

Mercúrio em Câncer, o deus da comunicação sobre a constelação das memórias úmidas que 

nos encharcam, termino mais uma etapa desta relação que, todavia, não finda aqui. 
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